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L’intrigue alterne deux temporalités : une 
fête de mariage, qui se déroule aujourd’hui, 
et l’évocation d’un événement traumatique 
survenu dix ans plus tôt. Les liens entre les 
deux époques et les différents personnages, 
d’origines très diverses, se reconstituent 
progressivement. 

ACTE I. 

Alors que la fête de mariage bat son plein, 
la mère du fiancé, Tuomas, se réjouit que son 
fils puisse connaître un tel bonheur : il épouse 
Stela, rencontrée pendant des vacances 
en Roumanie, et ramenée depuis chez eux, 
en Finlande. Si ce bonheur paraît inespéré, 
c’est que la famille de Tuomas a été autrefois 
impliquée dans un drame ; le père aimerait 
le révéler à la jeune femme mais la mère 
l’en dissuade. 
Parallèlement, plusieurs jeunes gens évoquent, 
chacun dans sa langue, un trauma commun. 
Parmi eux, une enseignante se remémore des 
temps heureux dans un lycée international.

ACTE II. 

Pour prêter main forte durant la réception, 
une serveuse d’origine tchèque, Tereza, a été 

ARGUMENT

engagée à la dernière minute. Elle découvre 
avec stupeur le nom du fiancé : le naufrage 
de sa vie lui est intimement lié.
On apprend que Tuomas a un frère aîné, qui 
n’a pas été convié à la fête. Leur mère aimerait 
qu’il se joigne à eux mais le père s’y oppose : 
ce fils, d’abord enfant modèle, a mal tourné ; 
le père se reproche l’éducation stricte qu’il 
a voulu lui inculquer. 
En contrepoint, les jeunes gens rescapés 
évoquent leurs vies ruinées et se remémorent 
ce qu’ils faisaient le matin du drame. 

ACTE III. 

La mère et le prêtre observent les mariés 
qui dansent. Au lieu de se réjouir, ils sont 
rongés par un sentiment de culpabilité : ils 
n’ont pas empêché la catastrophe qu’ils 
ont pourtant vu venir.
Tereza multiplie les allusions au drame, 
en particulier au meurtre de sa fille, auprès 
de la mariée qui ne les comprend pas. 
Le père la reconnaît soudain ; elle l’accable de 
reproches : l’arme de la tuerie lui appartenait, 
il est coresponsable de ce qui a eu lieu. 
Dans l’intervalle, les survivants revivent tous 
les détails du massacre : ce qu’ils faisaient ; 
comment chacun de leurs camarades a trouvé 

la mort. Puis ils racontent le choc collectif 
et les traces qu’il a laissées : quelques uns 
en sortent marqués à jamais ; la plupart 
ont oublié.

ACTE IV. 

Le père explique le comportement étrange 
de la serveuse à Tuomas, inquiet pour le bon 
déroulement de la soirée. Tereza se fait de plus 
en plus insistante auprès de sa jeune épouse 
et révèle son identité à sa mère, en réclamant 
justice. Cette dernière défend son aîné en 
lui rappelant que sa propre fille, Markéta, ne 
cessait de le harceler. 
On apprend que les adolescents en avaient 
fait leur bouc émissaire, l’humiliant cruel-
lement. L’enseignante se reproche de n’avoir 
pas pressenti le drame. Une étudiante française 
restée sauve confie qu’elle partageait avec le 
garçon des pulsions meurtrières : ensemble, 
ils regardaient des films de tueries. 

ACTE V. 

Si Tuomas n’a pas dit la vérité à Stela, c’est 
qu’il ne voulait pas qu’elle voie en lui le frère 
d’un assassin. Malgré les interventions du 
prêtre, il est désespéré, avançant que son 

mariage ne survivra pas à cette épreuve.
L’étudiante française explique pourquoi elle a 
renoncé in extremis à prendre part à l’équipée 
meurtrière sans jamais révéler l’identité d’un 
troisième comparse.
Alors que le père est intervenu auprès de
la fiancée, Tuomas révèle soudain qu’il est 
ce complice. Il considérait son frère comme 
un héros ; il l’a trahi en se dégonflant mais 
continue de l’aimer.

Dans un épilogue au futur, les survivants 
constatent que le temps apaise leurs 
angoisses ; le fantôme de Markéta 
demande à sa mère de faire son deuil.
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SYNOPSIS

The plot alternates between two temporalities: 
a wedding party, set in today’s world, and the 
evocation of a traumatic event that occurred 
ten years in the past. The links between these 
two eras and the different characters with 
diverse backgrounds is gradually recreated.

ACT I. 

As the wedding party is in full swing, the 
mother of the groom, Tuomas, is thrilled 
that her son has found such happiness: he 
is marrying Stela, whom he met while on 
holidays in Romania and has since brought 
home to Finland. This happiness seems all 
the more unexpected because Tuomas’s 
family was once involved in a tragedy. The 
father would like to reveal the tragic event 
to the young woman, but the mother 
convinces him not to.
Meanwhile, several young people evoke 
a collective trauma, each in his or her own 
language. One of them, a teacher, remembers 
her happy days in an international school.

ACT II.

To lend a hand during the reception, Tereza, 
a Czech waitress, has been hired at the last 

minute. She is shocked to learn the name 
of the fiancé: he is closely tied to the biggest 
catastrophe of her life.
We learn that Tuomas has an older brother, 
who has not been invited to the party. Their 
mother would like him to join them, but their 
father is against it: this son was once a model 
child, but he went astray, and the father blames 
himself for having given the son such a strict 
upbringing.
In parallel, young survivors discuss their 
ruined lives and remember what they were 
doing the morning of the tragedy.

ACT III. 

The mother and the priest watch the bride 
and groom dance. Instead of rejoicing, they 
are consumed by guilt, because they hadn’t 
prevented a catastrophe that they’d seen 
coming.
Tereza makes more and more allusions to 
the tragedy—and in particular to the murder 
of her daughter—to the bride, who doesn’t 
understand. The father suddenly recognizes 
Tereza. She reproaches him repeatedly: the 
weapon used for the killings belonged to him, 
and he therefore shares responsibility for 
what happened.

In the meantime, the survivors relive all the 
details of the massacre: what they were doing, 
how each of their friends died, etc. Then they 
describe their collective shock and how it has 
affected them; some of them are scarred for 
life, but most have forgotten.

ACT IV. 

The father explains the waitress’s strange 
behaviour to Tuomas, who is worried that 
the evening will not go well. Tereza begins 
to badger the young bride and reveals her 
identity to the mother, demanding justice. 
The mother defends her older son, and 
points out that Tereza’s own daughter, 
Markéta, was continually harassing him.
We learn that the other teens had made him 
their scapegoat and cruelly humiliated him. 
The teacher regrets not having foreseen the 
tragedy. One French student who had stayed 
safe confesses that she shared the boy’s 
murderous impulses: together they would 
watch films of killings.

ACT V. 

If Tuomas didn’t tell Stela the truth, it’s 
because he didn’t want her to see him as 

the brother of a killer. Despite the priest’s 
intervention, the groom is disheartened and 
states that his wedding can’t survive this test.
The French student explains why, at the last 
minute, she gave up participating in the 
murderous venture, but doesn’t reveal 
the identity of a third accomplice.
While the father steps in to speak to the 
bride, Tuomas suddenly reveals that he was 
this accomplice. He considered his brother a 
hero: he betrayed him by chickening out, but 
still loves him.

In an epilogue set in the future, the survivors 
find that time has lessened their anguish. 
Markéta’s ghost asks her mother to go 
through the grieving process.
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VUE PANORAMIQUE

GENÈSE

Kaija Saariaho (*1952) est une des plus 
éminentes figures de la composition con-
temporaine. Originaire de Finlande, installée 
en France, elle s’est inscrite dans le sillage de 
la « musique spectrale » avant de développer 
un style personnel, qui travaille beaucoup sur  
la dimension du timbre et de la densité du 
son, dans tous les genres (musiques de 
chambre, symphonique et vocale). Elle aborde 
l'opéra en 2000 avec la création de L'Amour de 
loin au Festival de Salzbourg. Innocence est 
son cinquième ouvrage lyrique. Il a été 
commandé par le Festival d’Aix-en-Provence 
associé à l'Opéra d'Amsterdam, à l’Opéra de 
Helsinki, au Royal Opera House Covent Garden 
de Londres et à l’Opéra de San Francisco. 
Commencée à la fin 2016, la partition a été 
achevée en 2019, sur un livret de l’autrice 
finlandaise Sofi Oksanen qui signe son 
premier texte destiné à la scène lyrique.

LIVRET 

Le livret de Sofi Oksanen présente une fiction 
dans la Finlande d’aujourd’hui. Ses cinq actes 
se déroulent sur une journée et font alterner 
différents moments d’une fête de mariage 

moins mesuré, et différencié selon les rôles, 
du chant presque folklorique dévolu à Markéta 
jusqu’au parlé sans rythme de l’étudiante 
grecque. L'une des singularités de cet ouvrage 
est d'allier de nombreuses langues – reflet de 
la société cosmopolite qui peuple les grandes 
villes occidentales d’aujourd’hui. Au finnois et 
à l’anglais se mêlent ainsi des passages en 
français, allemand, tchèque, roumain, suédois, 
espagnol et grec, selon les pays d’origine des 
personnages. La musique de Kaija Saariaho 
reflète cette diversité par ses nombreux 
contrastes et couleurs, sur un substrat extrê-
mement sombre, donnant la mesure de cette 
véritable tragédie contemporaine. Comme 
dans l’antique tragédie grecque, Innocence 
laisse entendre que le drame inéluctable broie 
ses victimes sans que ces dernières n’aient de 
prise sur lui – elles ont même contribué à créer 
leur propre infortune.

SPECTACLE

Pour mettre en scène la création mondiale 
d’Innocence, le Festival d’Aix a fait appel à un 
metteur en scène parmi les plus demandés du 
moment : l’Australien Simon Stone. Ce dernier 
vient du théâtre parlé et est aussi réalisateur 
de cinéma. Innocence est sa cinquième mise 

avec des interventions de personnages dont 
certains ont survécu, et d’autres succombé 
à un drame survenu dix ans plus tôt. Au fil de 
l’ouvrage, on comprend progressivement le 
lien entre les événements passés et la noce. 
Le marié et ses deux parents n’ont jamais 
révélé ce passé traumatique à la jeune 
épouse ; mais une serveuse engagée au 
dernier moment pour le mariage les démas-
que. Les témoignages des fantômes comme 
des survivants laissent entendre que le drame  
a des racines plus complexes qu’il n’y paraît : 
tous ont un sentiment de culpabilité, personne 
n’est complètement innocent.

PARTITION

La partition de Kaija Saariaho est conçue 
pour un grand orchestre de quatre-vingts 
musiciens, un chœur mixte et treize solistes.  
Le nombre de ces personnage fait allusion à  
La Cène peinte par Léonard de Vinci. Ils sont 
eux-mêmes répartis en deux groupes. Les 
personnages participant au mariage sont 
incarnés par des chanteurs d’opéra aux 
tessitures caractéristiques (les mariés sont 
soprano et ténor, le vieux prêtre est une basse, 
etc.). Ceux du monde des souvenirs s'expri-
ment par une sorte de parlé-chanté plus ou 

en scène d’opéra. L’ouvrage renoue avec 
plusieurs thèmes qui parcourt les pièces du 
répertoire que Stone aborde généralement en 
les transposant dans le monde contem porain 
(chose qu’il a faite par exemple pour Les 
Trois Sœurs de Tchekhov, Le Canard sauvage 
d’Ibsen ou La Médée de Cherubini). Ses créa-
tions, dans une esthétique réaliste et contem-
poraine, s’attachent à relier l’aujourd’hui aux 
grandes questions universelles, en mêlant 
souvent passé et présent. En l’occurrence, le 
décor de Chloe Lamford montre le restaurant 
où a lieu la fête de mariage sous tous ses 
angles, et progressivement le spectateur  
voit ce lieu se transformer en lycée dix ans 
auparavant, le passé venant interférer dans  
le présent au gré des circonvolutions de ce 
décor tournant.
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« TREIZE PERSONNAGES, 
CELA FAIT BEAUCOUP DE FIGURES 
POUR VENIR VOUS HANTER ! »

Entretien avec Kaija Saariaho
Compositrice

Pourriez-vous retracer l’origine d’Innocence et la façon dont 
ce projet a été mis sur pied ?

J’ai été contactée en 2012 par Covent Garden pour une création 
planifiée en 2020. À l’époque, j’étais en train de préparer un autre 
opéra, de petites dimensions ou, plus précisément, pour un petit 
ensemble, devenu depuis Only the Sound Remains1. Quand j’ai effectué 
les premières esquisses d’Innocence, – c’était d’ailleurs sur les mêmes 
pages qu’Only the Sound Remains –, mon esprit a travaillé par « paires 
de contrastes » entre ces deux projets. J’ai donc commencé par 
imaginer, à côté de Only the Sound Remains, une œuvre d’un format 
bien plus vaste et avec beaucoup plus de personnages que dans 
tous mes opéras précédents. J’ai d’abord appelé ce projet Fresco. 

Le librettiste de vos premiers opéras était Amin Maalouf. Comment 
en êtes-vous venue à collaborer avec Sofi Oksanen et de quelle 
manière avez-vous travaillé ?

Pour Only the Sound Remains, j’ai élaboré moi-même le livret : 
il était basé sur deux pièces de théâtre nô dans la traduction anglaise 
historique d’Ezra Pound et Ernest Fenollosa ; c’étaient des textes très 
courts et je n’avais pas besoin de librettiste. Alors que pour ce nouveau 
projet, j’avais déjà l’idée qu’il ferait intervenir plusieurs langues sans 
que je sache encore comment et lesquelles. Avant même d’entrer en 
contact avec Sofi Oksanen, je savais que je voulais confronter plusieurs 
personnages à une même situation marquante, et qu’ils exprimeraient 
des points de vue différents, chacun dans sa langue. 
Ma première idée est venue de la fresque de Léonard de Vinci 

1. Only the Sound Remains a été créé à l’Opéra d’Amsterdam le 15 mars 2016.

La Dernière Cène, avec ses treize personnages : nous les connaissons 
tous, nous savons pourquoi ils sont là, mais je voulais que l’on entende 
chacun exprimer son point de vue sur le drame qui est en train de se 
dérouler. De cette première source d’inspiration, j’ai conservé l’idée 
des treize personnages. Et, dès lors qu’un certain nombre de langues 
interviendraient, il m’a semblé bienvenu de travailler pour une fois 
avec quelqu’un de finlandais comme moi.
J’avais lu des livres de Sofi Oksanen. Mais comme elle n’avait 
jamais écrit de livret d’opéra, une troisième personne s’est jointe 
dès le début à nos échanges : Aleksi Barrière, metteur en scène, 
dramaturge et traducteur. Chacun a proposé différents sujets 
intégrant les paramètres évoqués – ces réactions contrastées de 
treize personnages, exprimées en différentes langues, à un même 
événement marquant –, mais nous avons bien sûr laissé la décision 
finale à Sofi dans la mesure où c’est elle qui aurait à écrire le livret. 
Avec elle, nous avons décidé que la langue principale serait l’anglais ; 
et, avec Aleksi, nous avons peaufiné le choix des différentes langues. 
Le cadre d’un lycée international permettait d’exploiter cette piste 
sans que cela ne paraisse trop artificiel. 
Sofi a donc écrit le livret en finnois en tenant compte de toutes les 
contraintes. Nous avons encore eu par la suite beaucoup d’échanges 
pour discuter de tel ou tel détail et effectuer des coupures – Sofi avait 
écrit des pièces de théâtre mais le débit de la parole parlée y est 
beaucoup plus rapide qu’à l’opéra et le texte était donc trop long. 

Quels thèmes ou aspects formels du livret ont particulièrement 
retenu votre attention ?

Déjà dans la peinture de Léonard de Vinci, la question de la 
culpabilité est essentielle. Qui est coupable ? Tout le monde est 
coupable, toujours, à sa manière. C’est une question très complexe. 
Ce thème a été au centre de nos discussions dès le départ. 
Concernant l’événement marquant sur lequel nous avons arrêté 
notre choix, certes il entre en écho avec des expériences collectives 
récentes, mais nous n’avons pas cherché à être actuels à tout prix. 
Sofi a demandé à Aleksi quel sujet, parmi ceux qui avaient été retenus, 
n’avaient jamais été vraiment traité sur une scène lyrique. Bien sûr, 
dans un opéra, il faut quelque chose de dramatique. Déjà dans mon 
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deuxième opéra, Adriana Mater2, j’ai abordé la question de l’expé-
rience de la violence en temps de guerre. Il faut aussi parler de la 
manière dont la violence jaillit au sein même des sociétés « en 
temps de paix ». 
Une autre question qui m’a toujours beaucoup hantée quand je lisais 
des faits divers, des histoires de jeunes criminels  – même jeune femme, 
avant d’avoir des enfants : qu’est-ce que ressentent leurs parents ? 
Comment peuvent-ils vivre avec ce qui arrive à leurs enfants ? 
Sofi a merveilleusement intégré cette question dans le livret, tout 
en l’articulant à une vision plus globale : politique, historique. C’est 
cette capacité à articuler histoires globale et individuelle, à restituer 
la manière dont cela résonne en chacun de nous, qui m’a donné envie 
de travailler avec elle. Le livret a connu plusieurs versions successives. 
L’une d’entre elles se terminait de manière particulièrement sombre, 
sans espoir. Je lui ai demandé d’y ajouter une petite lueur consolatrice. 
Le travail avec Sofi a été fabuleux : elle est restée très disponible bien 
après que son travail d’écriture a été terminé ; nous avons continué 
d’échanger par email très régulièrement pendant que je composais.

Quels principes structurant la composition se sont peu à peu 
imposés à vous ?

Une fois le livret terminé et la composition d’Only the Sound Remains 
derrière moi, j’ai vécu très longtemps avec cette œuvre, dont 
l’écriture – qui m’a pris au moins trois ans – a été particulièrement 
difficile. L’aspect formel est très important pour moi. J’ai réalisé un 
plan d’ensemble, en imaginant déjà la durée globale de l’œuvre. Je 
voulais en effet me donner un défi supplémentaire – en plus de ceux 
qu’impliquaient la construction du livret et le nombre de personnages : 
je ne voulais pas que cet opéra excède 1 h 45. Il est des chefs-d’œuvre 
comme Wozzeck ou Elektra qui allient la richesse et la puissance à 
la concentration ; je ne suis jamais vraiment parvenue à percer le 
mystère de leur réussite. J’ai néanmoins voulu tenter une œuvre 
d’un format et d’un esprit comparables. 
Au sein de cette forme globale, nous avons imaginé qu’il y aurait 
cette scène de mariage comme fil conducteur, rappel de la Cène 
de Vinci ; des tableaux plus lumineux, d’autres plus sombres, qui 

2. L’enfant d’un viol de guerre fera-t-il le choix de la vengeance ou de la paix ? Tuera-t-il son père ou 
lui pardonnera-t-il ? Tel est l’enjeu d’Adriana Mater, créé à l’Opéra de Paris le 3 avril 2006. 

donneraient lieu à des orchestrations et des écritures vocales très 
différentes. Je me suis créé un plan détaillé que j’ai gardé devant ma 
table de travail. Comme je ne composais que quelque quinze secondes 
de musique tous les jours, – j’écris directement pour l’orchestre –, 
revenir à mon travail chaque matin et regarder mon plan en sachant 
où j’en étais par rapport à la totalité était très rassurant. 
Chaque personnage a non seulement son matériau propre, permet-
tant de construire sa ligne vocale, mais encore un double orchestral. 
C’est une manière d’avancer dans la musique en créant des points 
auditifs clairs pour l’auditoire : des marqueurs qu’il pourra retrouver 
après. Les matériaux sont donc très reconnaissables. Cela permet 
aussi d’introduire une variété orchestrale, et d’éviter que l’orches-
tration soit trop dense. Avec la voix, il faut toujours faire attention, 
et l’orchestration doit être très différente selon que le chanteur 
est une soprano ou un baryton-basse. 
L’écriture m’a pris trois ans mais l’ensemble du projet nous a occupés 
huit ans ; les idées artistiques et les questionnements techniques 
m’habitaient quotidiennement. Quand certains événements récents 
particulièrement traumatisants ont fait irruption dans notre quotidien, 
et ont commencé à se répéter, le travail est devenu de plus en plus 
difficile : la matière de l’opéra commençait à se mélanger avec ma 
vie. Certes, il en va toujours ainsi quand on écrit un opéra ; j’en ai 
souvent parlé avec mes collègues : on vit avec ses personnages. 
Mais les circonstances étaient inhabituelles et treize personnages, 
cela fait beaucoup de figures pour venir vous hanter !

Pourriez-vous nous en dire davantage sur la palette de l’écriture 
vocale riche et variée que vous avez imaginée pour cette œuvre ?

Aleksi a eu l’idée que, pour la première fois dans mon œuvre, je 
pourrais recourir à des acteurs, ouvrir mon expression à la parole. 
Dans chacun de mes opéras, j’ai pour habitude de créer une identité 
musicale et vocale spécifique pour chacun de mes personnages. 
Avec treize personnages, il fallait que j’expérimente de nouvelles 
possibilités. Finalement, nous avons fait appel pour ces rôles à des 
profils très différents allant de l’acteur de théâtre musical au chanteur 
lyrique, parce que même les parties les plus apparemment proches 
du parler sont en réalité très précisément notées sur la partition. 
La difficulté est venue du fait qu’il y avait dans Innocence pas 
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moins de neuf langues différentes, dont certaines que je ne parle 
pas. Aleksi, qui a réalisé les traductions à partir du texte finnois 
seul ou en collaboration avec d’autres traducteurs, a aussi trouvé 
des représentants de ces langues pour les enregistrer et me donner 
une idée de leur ligne générale. Il m’a constitué une banque de 
données, un réservoir dans lequel je me suis plongée. J’ai fait pour 
moi-même des dictées de ces langues pour créer les lignes vocales. 
J’ai également analysé quelques séquences parlées pour mieux 
comprendre leur manière d’évoluer dans le temps, les intonations, 
les prosodies. Ce fut un travail incroyable : jusqu’à présent je n’avais 
jamais travaillé avec des langues que je ne parle pas ; j’ai toujours 
pensé qu’avoir une relation personnelle et profonde à une langue 
permet seule de l’exprimer musicalement. Ici, j’ai pris des risques 
insensés, parce que plusieurs personnages parlent des langues 
que je ne connais pas ou à peine. En même temps, j’ai voulu 
composer chaque mot de la manière dont je le comprends 
et le sens. Ce fut un énorme chantier. 
Parmi ces différentes expérimentations, la vocalité très particulière 
du personnage de Markéta trouve elle aussi son origine dans le 
contexte de composition d’Only the Sound Remains. La partition 
de cette œuvre ne comportait que sept instruments parmi lesquels 
on trouvait le kantele, un instrument traditionnel finlandais. Cette 
partie était tenue par Eija Kankaanranta – une artiste formidable – 
qui enseigne par ailleurs dans le département de musiques 
traditionnelles de l’Académie Sibelius à Helsinki3. À partir de ce 
moment et de mon travail avec elle, j’ai commencé à creuser la 
question – qui m’avait toujours intéressée – de la musique ethnique, 
folklorique. Comme j’étais en train d’ouvrir ma palette d’utilisation de 
la voix, j’ai pensé qu’il pourrait être intéressant d’avoir quelqu’un qui 
chante dans le style de cette tradition folklorique finlandaise. Je suis 
donc partie à la recherche de l’une de ces personnalités artistiques 
tout à fait singulières, d’autant plus difficile à trouver qu’il fallait 
qu’elle soit jeune. Et c’est Eija qui m’a transmis les coordonnées de 
Vilma Jää. Quand j’ai fait sa connaissance, je me suis dit qu’elle était 
absolument faite pour le rôle ; elle est de surcroît une interprète très 
créative. Les élèves de ce département de musiques traditionnelles 
étudient les diverses traditions vocales, et à partir de cela, chacun 
3. On pourra entendre Eija Kankaanranta au kantele lors du concert « La Chambre de Kaija » proposé 
le 1er juillet 2021 à l'Hôtel Maynier d'Oppède dans le cadre du portrait que le Festival consacre à Kaija 
Saariaho.

construit sa propre expression. Comme Vilma était encore en plein 
développement, elle offrait un matériau encore très souple.

Comment le reste de l’équipe – Simon Stone, Susanna Mälkki, 
les chanteurs – s’est-il peu à peu intégré au projet ?

J’ai écrit la plus grande partie de la partition avant de connaître 
la distribution. Mais, dès que j’ai su que tel ou tel chanteur 
participerait à la création, j’en ai tenu compte : pour Magdalena 
Kožená, naturellement, pour Vilma, également. Puis la distribution 
s’est enrichie peu à peu ; il y a eu comme d’habitude quelques 
changements. Bien entendu, il est plus facile d’écrire pour les artistes 
dont je connais la voix. La partie de l’Enseignante (Teacher) a ainsi 
été écrite pour Lucy Shelton. La notation de sa partie n’était alors 
pas définitive car je savais que j’allais travailler avec elle, dans un 
mode de parler-chanter proche du Sprechgesang. 
Susanna Mälkki a été très vite engagée. Contacter Simon Stone a été 
l’idée on ne peut plus judicieuse de Pierre Audi. Quand le projet est venu 
au Festival d’Aix-en-Provence, avec sa nomination, celui-ci s’est demandé 
quel metteur en scène conviendrait le mieux pour cet opéra, compte 
tenu de ce qu’il savait de mon œuvre par ailleurs. Pierre avait en effet déjà 
accompagné Only the Sound Remains et même, auparavant, d’autres 
projets. Je savais qu’il excellait dans l’art de faire naître des équipes 
artistiques parfaitement pensées autour de telle ou telle production. 
Simon était à Amsterdam quand Pierre a eu l’idée de l’engager. 
Il m’a téléphoné pour me demander si je pouvais venir, à peine 
quelques jours plus tard. Je me suis donc rendue à cette rencontre 
qui a immédiatement confirmé que ce serait formidable de travailler 
ensemble. D’abord parce que c’est un homme de théâtre, et qu’il 
est acteur lui-même. C’est très important pour une œuvre à treize 
personnages. Pour savoir quoi faire avec, il faut non seulement avoir 
une vision mais encore une capacité de travailler différemment avec 
chaque artiste de façon à faire habiter chaque personnage par la 
musique et par le texte. Ensuite, il était très intéressé à titre personnel 
par la question du trauma : savoir comment vivre avec, comment 
en guérir ? C’est une question que l’on retrouve dans presque tout 
son travail. Quand il a lu le livret, il a senti que c’était un sujet qui lui 
parlait fortement et auquel il pouvait apporter un regard et des 
idées spécifiques. 
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Innocence a été mené l’été dernier jusqu’à la générale piano avant 
d’être repris jusqu’à la création ces jours-ci. Dans quelles mesures 
la crise liée à la pandémie vous a contrainte à appréhender 
différemment le processus créateur ?

Je suis très reconnaissante au Festival d’avoir déployé un effort 
considérable pour permettre ces répétitions. De manière générale, 
la musique reste dans mon esprit jusqu’aux dernières étapes de 
travail, quand on effectue les dernières petites corrections dans la 
partition. Et c’est seulement quand je l’ai entendue que je peux lâcher 
prise. J’avais donc la musique de cet opéra qui m’occupait sans cesse 
l’esprit sans pouvoir m’en libérer – et pas seulement de cela, 
d’ailleurs : j’ai eu quatre grandes créations annulées en 2020. 
Ce qui veut dire que j’avais la tête pleine d’une musique dont je 
n’arrivais pas à prendre congé. Le fait que nous ayons déjà pu avoir 
toutes ces répétitions d’Innocence m’a en partie soulagée et donné 
confiance : j’ai pu constater que tout fonctionnait parfaitement. Nous 
avons pu effectuer les derniers ajustements nécessaires concernant 
les langues et d’autres petites choses encore. Nous n’avions pas 
entendu l’orchestre mais cela ne m’inquiétait pas plus que ça : dans 
l’écriture orchestrale je savais plus ce que j’étais en train de faire 
que dans ce que j’essayais de faire avec le plateau vocal. 
Tout ce processus a donc été une expérience vraiment étrange, 
pour moi comme pour tout le monde, mais j’ai été très heureuse 
que cela ait pu se faire ainsi. Cela ne veut pas dire que tout est fini : 
je sais d’expérience qu’il reste toujours un certain nombre de 
problèmes jusqu’à la première, et parfois même après. Tout 
simplement parce qu’il y a tous ces artistes dans le même espace, 
avec leurs fortes personnalités, leurs égos plus ou moins forts. 
Je ne me rappelle pas une seule création d’opéra qui n’ait pas été 
catastrophique à un moment ou à un autre. J’espère qu’ainsi, on a 
déjà pu passer le cap d’un certain nombre de problèmes ; il y en aura 
d’autres, certainement, mais je suis dans l’ensemble très confiante.

Une question plus générale pour terminer : est-ce que le monde 
d’aujourd’hui, tel qu’il évolue, requiert selon vous quelque chose 
de nouveau pour un compositeur ou une compositrice d’opéra ?

Certainement. Il est clair que le monde est en train de changer 

en profondeur. Nous sentions tous venir ce changement, nous 
savions que nous ne pouvions plus continuer de la sorte. Les jeunes 
générations y sont encore plus sensibles que nous, qui avons grandi 
et sommes habitués à cette surconsommation, à ce dérèglement 
climatique, etc. Au début de la crise sanitaire, et pendant quelques 
semaines, j’étais presque soulagée que le monde s’arrête un peu : 
j’avais très fortement le sentiment que c’était une occasion de 
mieux penser le futur. Mais personne ne savait que cela allait 
durer si longtemps. 
Je ne suis plus jeune, j’ai beaucoup d’expérience déjà, j’ai pu réaliser 
tellement de projets, ma musique a rencontré le succès, je ne peux pas 
me plaindre. Mais quand je regarde les jeunes, surtout, je me demande 
comment ils peuvent envisager le futur. Je sais que leur force vitale 
est plus grande que la mienne désormais mais quand même ! 
Il est absolument clair que nous devons trouver une autre manière 
de vivre. Et je suis très inquiète pour l’art au milieu de tout cela. 
Tout est arrêté. Pour les jeunes musiciens, quel sens cela a-t-il de 
travailler son instrument ? Les jeunes créateurs sans commande 
n’ont pas la chance d’entendre leur musique. Entendre sa musique 
fait vraiment partie du processus créateur. Nous sommes en train 
de trouver péniblement les moyens de surmonter l’épreuve ; mais 
j’espère vraiment que nous saurons saisir cette occasion de ne pas 
laisser la logique du profit à tout prix reprendre le dessus. Bien sûr, 
tout ce contexte a une influence considérable sur l’art, y compris 
sur la création. 
En ce moment, je me demande ce que je vais bien pouvoir 
écrire désormais – un processus qui a commencé il y a quelques 
années. Je me suis dit qu’à un moment dans ma carrière il allait 
falloir que je m’affranchisse des deadlines. J’ai la chance depuis 
quarante ans de recevoir tout le temps des commandes – tellement 
que j’ai toujours pu choisir ce que je voulais écrire. Après Innocence, 
j’étais très fatiguée. J’ai encore écrit une grande pièce orchestrale, 
Vista, pour Susanna et son orchestre, et Reconnaissance, une grande 
pièce chorale (une nouvelle collaboration multilingue avec le librettiste 
Aleksi Barrière). Ces pièces-là, je n’ai pas encore pu les entendre, et 
cela me trouble. J’ai hâte de dépasser ce moment et de découvrir 
quelle nouvelle musique j’aurai alors envie d’écrire.

Propos recueillis par Timothée Picard, le 4 mars 2021
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GUÉRIR L’HUMANITÉ BLESSÉE

Entretien avec Simon Stone, 
metteur en scène

Qu’est-ce qui vous a convaincu de mettre en scène la création 
mondiale d’Innocence pour votre première participation au  Festival 
d’Aix-en-Provence ? 

Pierre Audi, le directeur du Festival d’Aix-en-Provence, m’a appelé 
un jour pour me demander si je serais intéressé de mettre en scène 
un nouvel opéra conçu par une équipe finlandaise. Il m’a envoyé dans 
la foulée le livret de Sofi Okasanen et m’a proposé de rencontrer 
quelques jours plus tard la compositrice Kaija Saariaho qui était 
comme moi de passage à Amsterdam. J’ai tout de suite été séduit 
par le projet. Le texte de Sofi Oksanen est en soi une œuvre d’art 
extraordinaire que Kaija Saariaho a transformé en véritable trésor, 
à la fois inattendu, inédit et merveilleux. C’est un vrai miracle !

Étiez-vous déjà familier avec l’univers musical de Kaija Saariaho et 
l’œuvre littéraire de Sofi Oksanen avant de les rencontrer ? 

Je connaissais Sofi Oksanen simplement de nom et j’avais vu en 
vidéo la mise en scène de Robert Lepage du premier opéra de Kaija 
Saariaho, L’Amour de loin, quelques années avant d’en lire le livret. Je 
me suis plongé dans leur univers respectif en « tombant amoureux » 
de notre collaboration. Cette découverte a été une étape importante 
de mes recherches. 

Sans nous en dévoiler tous les rebondissements, pouvez-vous nous 
expliquez les grandes lignes de l’histoire d’Innocence et ses enjeux ? 
 
Innocence est un opéra que l’on pourrait qualifier de « thérapeutique » 
sur le besoin impératif d’honnêteté dans les étapes du deuil pour 

surmonter un traumatisme et la confrontation qui est parfois 
nécessaire dans ce processus de guérison. Une ombre plane 
sur toute cette histoire, celle d’une fusillade qui a eu lieu quelques 
années auparavant dans une école en Finlande. Innocence ne traite 
pas directement de cet événement tragique mais du souvenir 
traumatisant qu’en conservent les personnages qui, malgré tout, 
tentent d’être heureux dans le monde d’aujourd’hui. Il s’agit d’explorer 
les cicatrices que nous portons tous et du besoin que nous avons, 
parfois, de rouvrir ces blessures passées afin de mieux les soigner. 
C’est un opéra bouleversant qui délivre un message positif et d’amour 
de l’humanité, avec une sorte d’empathie à la Tchekhov pour tous 
ses personnages.

Parlez-nous de la construction particulièrement ingénieuse du livret 
de Sofi Oksanen.

L’architecture de ce livret est complexe et difficile. Il y a deux lignes 
de narration développées simultanément et qui convergent ensemble 
vers un même point. On peut sentir dès le début cette convergence 
bien que les deux histoires soient complètement séparées. Il y a 
tout d’abord un groupe d’étudiants joués par de jeunes acteurs. 
Certains d’entre eux chantent mais la plupart s’expriment en parlant, 
rythmiquement ou librement. Et puis il y a un univers plus lyrique, avec 
des chanteurs d’opéra dont les personnages participent à un banquet 
de noces. On navigue constamment entre ces réalités différentes. 
La question de la révélation ici est cruciale : il faut la ménager et tout 
faire pour ne pas l’anticiper. Le public doit ressentir le même niveau 
de choc émotionnel  que les personnages durant le mariage. C’est 
assez difficile de concilier ces deux réalités mais avec ma scénographe 
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Chloe Lamford nous avons trouvé un dispositif scénique dont je 
suis très fier et qui permet à ces différentes histoires d’exister dans 
leur propre réalité. 

Est-ce que cette histoire fait explicitement écho à certains 
événements récents ? 

Je n’en suis pas sûr… Des gens tués en masse par des individus 
marginalisés ou dérangés mentalement, c’est un type d’histoire très 
ancien, qui existait avant même l’invention des armes à feu. Il y a bien 
sûr actuellement un débat politique sur l’accès à ces armes mais c’est 
finalement un événement intemporel. Lorsque je mets en scène des 
œuvres contemporaines, j’essaie de les traiter comme de véritables 
mythes grecs et de les placer dans une lignée séculaire de grands 
classiques. À l’inverse, lorsque j’aborde des pièces du répertoire, 
j’essaie de les rendre contemporaines. Il ne s’agit pas de donner une 
résonance moderne à Innocence : l’action se déroule déjà dans notre 
monde actuel. Il s’agit de traiter cette création comme un mythe 
antique et de lui donner une place au sein des canons du grand opéra. 
Il y a des opéras qui fonctionnent dès leur création, d’autres 
qui ont besoin d’un siècle pour être compris. Je suis convaincu que 
le public va immédiatement s’emparer d’Innocence et qu’il sera encore 
joué dans cent ans. C’est un projet très excitant, pour nous les artistes 
mais aussi pour les spectateurs qui seront les premiers à le voir. 

L’histoire d’Innocence donne à un événement local une répercussion 
internationale : un simple mariage quelque part en Finlande a 
des conséquences dans plusieurs pays, dans une sorte d’« effet 
papillon ». Êtes-vous touché par cet aspect de l’opéra ? 

J’ai toujours voulu mettre en scène un spectacle multilingue. 
C’était l’une de mes obsessions. J’ai grandi en parlant plusieurs 
langues et vécu dans six ou sept pays dans ma vie. Mon « chez moi » 
ne cesse de bouger. Le langage affecte directement notre âme : on 
devient une personne différente en parlant une autre langue. Cette 
cacophonie des langues est une expression de l’universalité, de même 
que les différences entre chaque individu. C’est quelque chose que 
je partage avec Kaija Saariaho. Elle a également une vie itinérante et 
parle plusieurs langues. C’est une grande joie de travailler sur 

une pièce qui change de couleur et de température en fonction de 
la langue utilisée. Dans un monde où les frontières se referment et 
sont de plus en plus contrôlées strictement, où l’on essaie de définir 
les nations à partir de leurs différences, faire un opéra écrit dans tant 
de langues, comme une célébration du multiculturalisme, est un 
privilège. J’espère que les spectateurs réaliseront l’importance 
d’être confronté à d’autres horizons. 

Pour reprendre une expression appartenant au langage 
cinématographique, Innocence est un « opéra choral » dont 
l’histoire est racontée et portée par tout un ensemble de 
personnages. Comment travaillez-vous avec vos interprètes et 
comment les guidez-vous dans leurs multiples interactions ? 

Je n’ai pas grand-chose à faire car j’ai des chanteurs et des 
comédiens extraordinaires. Grâce au génie du livret et de la musique, 
tout est clair depuis le premier jour de répétition, tant d’un point de 
vue psychologique que métaphysique. Je dois simplement m’assurer 
que les intentions des personnages sont les bonnes, mais je n’ai 
rien à inventer. Mon travail est un peu celui d’un diplomate ou d’un 
traducteur : je dois veiller à ce que le message passe des interprètes 
aux spectateurs.

Propos recueillis pas Timothée Picard en juillet 2020, en collaboration avec Louis 
Geisler.
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KAIJA SAARIAHO OU LE CHANT DES SPECTRES

Vincent Agrech

Kaija Saariaho fait aujourd'hui partie des 
compositeurs et compositrices vivants les 
plus joués et connus à travers le monde. Si la 
notoriété des grands anciens Arvo Pärt, Philip 
Glass et Steve Reich, nés au milieu des années 
1930, s’est étendue bien au-delà des amateurs 
de musique contemporaine et classique, on 
ne voit guère, dans sa génération, que John 
Adams et Tan Dun pour rivaliser, et Thomas 
Adès dans celle des cadets. Singularité 
notable de la musicienne finlandaise : sa 
reconnaissance par un large public n’a pas 
entraîné, comme pour ses confrères, son 
excommunication par les défenseurs des 
écoles les plus expérimentales. Elle échappe 
aux querelles de chapelles, pourtant virulentes 
dans son pays d’adoption, la France, la 
réception de ses œuvres paraissant enfin 
dépasser l’opposition entre avant-gardes et 
néoclassicismes. Elle fut pourtant l’héroïne 
des premières, et ne manqua pas de dérouter 
les seconds, voire de susciter quelques 
jalousies.

Née le 14 octobre 1952 à Helsinki, la petite 
Kaija grandit dans un pays dont le plus 
célèbre citoyen est un musicien silencieux1. 

1 À lire, sur le mutisme volontaire ou contraint de certains composi-
teurs, l’essai de Laurent Vilarem : Les Silencieux, Aedam Musicae, 2019.

Jean Sibelius, alors âgé de quatre-vingt-
sept ans, meurt cinq ans plus tard, mais 
voilà un quart de siècle qu’il garde pour lui 
ou brûle l’essentiel de sa production, ne livrant 
plus au monde que de courtes pièces ou 
des arrangements. Statue du commandeur 
d’un jeune État et d’un vieux peuple, 
dont il a chanté les mythes ancestraux et 
l’indépendance nouvelle, il inspire autant qu’il 
inhibe. Le miracle musical finlandais est en 
marche, qui fait de cette terre celle comptant 
le plus grand nombre au monde d’orchestres 
par habitant (plus de vingt pour 5,5 millions 
de personnes), celle aussi où l’éducation 
musicale est la mieux diffusée, jusque dans 
les petites communautés de Laponie. Pour les 
compositeurs, et dans les classes d’écriture de 
l’Académie portant le nom du maître, l’ombre 
sibélienne n’en est pas moins écrasante. 
« Korvat auki – Ouvrez les oreilles ! » s’exclame 
en 1977 un groupe d’étudiants, pour la plupart 
élèves d’Einojuhani Rautavaara (1928–2016) 
et de Paavo Heininen (né en 1938), rares 
défenseurs chez eux du dodécaphonisme 
et du sérialisme, même si leurs partitions 
tardives renouent avec la tonalité. Ces jeunes 
gens organisent concerts et colloques, faisant 
connaître leurs premières œuvres, mais aussi 
les tendances internationales les 

plus novatrices. Parmi eux, un adolescent qui 
rêve de devenir compositeur, et ignore encore 
que sa gloire viendra d’abord de la direction 
d’orchestre, Esa-Pekka Salonen (né en 1958) ; 
Magnus Lindberg, du même âge, dont les 
œuvres franchiront vite les frontières ;  Olli 
Kortekangas (né en 1956), Jouni Kaipainen 
(1956–2015), qui resteront davantage 
enracinés dans leur pays ; et Kaija qui, à vingt-
cinq ans, semble un peu la grande sœur de ces 
garçons turbulents, et s’apprête à découvrir 
le vaste monde.

Fille d’un industriel collectionneur de peinture 
contemporaine qui lui transmet sa passion 
pour le dessin, elle témoigne aussi dès sa 
petite enfance de dons musicaux évidents, 
apprenant le violon, le piano, la guitare et 
l’orgue, tout en commençant dès huit ans à 
composer au clavier. Une timidité maladive la 
frappe à l’adolescence ; elle ne s’en départira 
jamais vraiment, même si elle apprendra à 
la dompter. Menant de front des études de 
design et de musique, compagne du peintre 
Olli Lyytikäinen (1949–1987), qui la représente 
dans une série de portraits, la jeune fille aurait 
pu se contenter d’une vie de dilettante dans 
le petit milieu bohème de Helsinki. Elle opte 
pour l’exigence de Heininen à l’Académie

Sibelius, qui la conforte dans sa vocation 
de compositrice tout en lui faisant réaliser 
la longueur du chemin à parcourir. Diplômée 
en 1980, elle part pour l’Allemagne poursuivre 
sa formation avec Brian Ferneyhough et Klaus 
Huber à Freiburg, découvre à Darmstadt le 
courant spectral incarné par Gérard Grisey 
et Tristan Murail, passe le Rhin pour remonter 
à la source parisienne à l’occasion d’un stage 
à l’Ircam. L’effervescence intellectuelle et 
artistique, la diversité et le gigantisme de la 
ville-monde fascinent la trentenaire restée, 
selon ses propres dires, une provinciale 
ascétique. Elle s’y fixe, s’y marie (en 1984, avec 
le philosophe, compositeur et vidéaste Jean-
Baptiste Barrière), y fonde une famille – deux 
enfants artistes l’un et l’autre, Aleksi, né en 
1989, auteur et metteur en scène, et Aliisa, 
née en 1995, violoniste et chef d’orchestre.
C’est à Paris, surtout, que l’artiste sort 
définitivement de sa chrysalide – de la 
quinzaine d’œuvres écrites et jouées avant 
son arrivée en France, une seule demeure 
d’ailleurs éditée. Les années 1980 voient 
s’affirmer ce talent qui semble alors 
résolument s’inscrire dans le courant spectral, 
par le rapport entre timbre, harmonie et 
temps, le recours à l’écriture micro-tonale et à 
des techniques élaborées de décomposition 
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du son, qui associent souvent l’électronique 
et les instruments acoustiques. D’emblée 
cependant, Saariaho marque sa différence en 
recherchant la synthèse avec l’héritage sériel 
de ses maîtres en Finlande et en Allemagne, 
mais aussi en imposant une palette très 
personnelle de couleurs, irisations, lumières 
et transparences, écho à sa formation dans les 
arts plastiques, qui confère à sa musique une 
identité immédiatement reconnaissable – don 
envié par de nombreux collègues. Ecrits pour 
de petits ensembles instrumentaux ou des 
solistes, Verblendungen, Jardin secret I 
et II (1984), Lichtbogen (1986), Io (1987), 
Petals (1988) sont des jalons majeurs de 
cette période, l’absolu chef-d’œuvre restant 
sans doute le quatuor à cordes Nymphea - 
Jardin Secret III (1987), dont la création à New 
York par le Chronos Quartet révèle Saariaho 
en Amérique. Si elle n’abandonnera jamais la 
musique de chambre, développant notamment 
un compagnonnage avec le violoncelliste 
Anssi Karttunen et le clarinettiste Kari Kriikku, 
l’année 1990 marque un tournant. Première 
partition pour grand orchestre, le diptyque 
Du cristal / …à la fumée est aussi l’une des 
pièces majeures du répertoire symphonique 
de la fin de ce siècle, par l’émerveillement 
que suscite son univers sonore et le génie 
de sa construction en miroir, les deux volets 
pouvant être joués successivement… ou 
simultanément. Le concerto pour violoncelle 
Amers (1992), destiné à Karttunen, confirme 
cette affinité 
de Saariaho avec l’orchestre, et s’impose, dans 
son élan irrésistible et le vertige de ses abîmes 
harmoniques, comme le plus important écrit 
pour l’instrument soliste depuis Tout un monde 
lointain… de Dutilleux. Dans les décennies 

qui suivent, les concertos pour violon Graal 
Theatre (1994), à l’intention de Gidon Kremer, 
et pour clarinette D’om le vrai sens (2010), 
offert à Kari Kriikku, ajoutent d’autres jalons 
à la littérature orchestrale d’aujourd’hui, de 
même que les quasi-symphonies Orion (2002), 
et Laterna Magica (2008). Toutes ces pièces 
font le tour de la planète, sous la baguette 
de Simon Rattle, Franz-Welser Möst, et bien 
sûr Esa-Pekka Salonen, champion de sa 
compatriote et amie de jeunesse.

Dès ses premières partitions, Saariaho 
révèle son amour pour le chant. Les œuvres 
vocales se raréfient pourtant dans les années 
1980, comme si l’élaboration du langage 
de la maturité devait d’abord passer par les 
instruments. Elles sont, à l’inverse, de plus en 
plus régulières durant la décennie suivante : 
Château de l’âme (1995), Lonh (1996), Oltra Mar 
(1999), pièces concertantes très développées, 
servent d’ébauche à l’opéra L’Amour de loin 
(2000), qui ouvre le millénaire au Festival de 
Salzbourg, constituant une équipe appelée à 
se reformer : Amin Maalouf pour le livret, Peter 
Sellars à la mise en scène. Virage stylistique, 
également ? De toutes les œuvres lyriques 
écrites en français depuis Poulenc, L’Amour de 
loin (2000) est sans conteste la plus… lyrique. 
Raffinement des lignes mélodiques aux 
tonalités facilement mémorisables, grands airs 
virtuoses, chœurs déployés à perdre haleine… 
Des chanteurs « traditionnels » sont à l’affiche 
de ce premier opéra : Dawn Upshaw, Dagmar 
Peckova, Dwayne Croft.  Le quatrième, Emilie 
(2008), est écrit pour la soprano star Karita 
Mattila, déjà créatrice du cycle de mélodies 
Quatre Instants (2002) et de la cantate Mirages 
(2007) ; le cinquième, Only the Sound Remains 

(2015), pour le contreténor superstar Philippe 
Jaroussky.

Le rapport de Saariaho à la voix laisse 
perplexes certains musicologues, qui se 
demandent s’il y a lieu de parler de ralliement 
néoclassique. Les éléments de continuité 
avec la première partie de son œuvre restent 
pourtant manifestes. Si elle s’interdit de moins
en moins l’ancrage tonal, y compris pour les 
pièces instrumentales, elle a ramené de son 
odyssée spectrale cette prodigieuse richesse 
des textures, qui fait paraître bien académique 
l’orchestration d’autres compositeurs restés 
sagement dans les cadres classiques de la 
symphonie ou de l’opéra. En outre, sa rencontre 
avec le théâtre, certes précédée avant 2000 
de petites formes scéniques, lui ouvre une 
nouvelle dimension pour développer des 
thèmes déjà centraux, mais sous-jacents dans 
sa musique pure. Et d’abord un mysticisme 
à deux visages, l’un d’inspiration panthéiste, 
l’autre chrétienne. Le premier s’exprime 
dans cet art de transformer une vibration 
en phénomène sonore et visuel, comme si la 
compositrice faisait don de synesthésie à son 
public – ambition revendiquée dans Laterna 
Magica. Elle-même rappelle souvent sa 
fascination pour les aurores boréales, 
trait d’union avec le ciel arctique qui l’a vu 
naître, symbole aussi de cette immersion
méditative, en résonnance avec la nature et 
le cosmos, apprise des spiritualités asiatiques.  
Les salles de concert parisiennes lui ont 
révélé les musiques traditionnelles indienne 
et japonaise, à la rencontre desquelles elle 
ira ensuite lors de ses voyages. Only the 
Sound Remains, inspiré du théâtre Nô, en est 
un témoignage éloquent. Le fond chrétien 

ressort, quant à lui, dans un questionnement 
moral, parfois d’une naïveté assumée (mais 
aussi révoltée, angoissée), face aux grands 
thèmes du sacrifice, de la rédemption, du 
pardon. Les livrets de Maalouf pour Adriana 
Mater (2005) et La Passion de Simone (2006), 
évocation du martyre de la philosophe Simone 
Weil, prolongent le goût de Saariaho pour 
le mystère médiéval, le duo ambigu entre 
péché et vertu.

Au fil des années, c’est pourtant par-delà 
le bien et le mal que semble se tisser un fil 
aussi solide que celui de La Dame à la licorne, 
tapisserie du Musée de Cluny évoquée dès 
1993 dans une pièce d’électronique pure, 
retrouvé en 2010 avec le concerto pour 
clarinette, et dont Clémence, Dame de l’Orient 
protagoniste de L’Amour de loin, paraît entre-
temps la personnification. Reliant l’immatériel 
de l’expérience acoustique au corps du 
théâtre, c’est celui de l’âme qui s’adresse à 
nous à travers nos sens, ou plutôt des âmes, 
tant Saariaho, dans les harmoniques de la 
voix, de l’instrument comme de la machine, 
est aux aguets du chant des morts, fantômes 
tourmentés d’Only the Sound Remains, absents 
muets auxquels elle s’adresse, tel l’ami Grisey 
dans Message à Gérard (2000), et « ceux 
qui sont partis » dans le quatuor à cordes 
Terra Memoria (2007). Comme si le silence 
du musicien, abattu sur le pays natal, avait 
rendu nécessaire le déchiffrage des paroles 
humaines cachées dans le bruissement de 
l’univers. Comme si la discipline spectrale 
se libérait dans l’indiscipline des spectres…

Vincent Agrech est journaliste, critique musical et producteur.
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PERSONNAGES :

LES NOCES :
(rôles chantés)
Le Pasteur (finnois) 
La Serveuse (tchèque) 
La Mariée (roumain)
Le Marié (finnois)
Le Beau-père (finnois)
La Belle-mère (français)

Les scènes de noces se déroulent à Helsinki dans 
les années 2000. Un soir d’été. Langue commune : 
anglais.

LE MONDE DES SOUVENIRS :
(rôles parlés – sauf Markéta, qui chante à sa 
manière) 
Élève 1 (Markéta – tchèque)
Élève 2 (Lilly – suédois)
Élève 3 (Iris – français)
Élève 4 (Anton – allemand)
Élève 5 (Jerónimo – espagnol) 
Élève 6 (Alexia – grec) 
L’Enseignante (Cecilia – anglais)

Les personnages des souvenirs peuvent parler entre 
eux ou à eux-mêmes. Lieux au choix, de même que 
l’époque, mais toujours dans les années 2000. Si l’on 
veut, des acteurs enfants peuvent jouer les élèves.

Livret original finnois de Sofi Oksanen, traduit par 
Aleksi Barrière, avec l’aide de Camilla Hoitenga 
(anglais), Linda Dušková (tchèque), Carlos Alberto 
Pérez Tabares (espagnol), Isabelle Kranabetter 
(allemand), Viktor Sjöström (suédois), Eleni Podara 
(grec) et David Kozma (roumain).
Version française de Sébastien Cagnoli.
© Chester Music Ltd.

LIVRET ACT I PRELUDE

SCENE I
THE AFTERMATH

Student 4
Ich kann nicht zur Arbeit gehen.

Student 5
No me puedo subir a un avión,
no puedo estar en lugares
donde el teléfono deba estar apagado.

Student 4
Ich kann nicht zum Seminar gehen.

Student 5
No puedo ir al teatro,
o al cine.
No me puedo sentar de espaldas a la puerta.

Student 2
Ibland vaknar jag i garderoben, ibland under 
sängen.
Innan var de platser
där monstren ruvade.

Nu är dem platserna 
där jag sover bäst.

SCENE II
THE WEDDING

(The Waitress fills glasses, the guests raise a toast. 
The Bride stands up.)

The Bride
When I fell in love with my husband,
all I knew about his homeland was the darkness of 
the northern nights,
and I wondered whether I could live in the heart of it.

When I first came here,

ACTE I PRÉLUDE

SCÈNE I
APRÈS

Élève 4
Je ne peux pas aller au travail.

Élève 5
Je ne peux pas monter dans un avion, 
je ne peux pas être en des lieux
où il faut éteindre le téléphone.

Élève 4
Je ne peux pas aller en cours.

Élève 5
Je ne peux pas aller au théâtre,
ou au cinéma.
Je ne peux pas m’asseoir dos à la porte.

Élève 2
Tantôt je me réveille dans l’armoire, 
tantôt sous le lit.
Autrefois c’étaient des lieux
habités par des monstres.

À présent ce sont les lieux 
où je dors le mieux.

SCÈNE II
LES NOCES

(La Serveuse emplit les verres, les invités trinquent. 
La Mariée se lève.)

La Mariée
Quand je suis tombée amoureuse de mon mari,
je ne connaissais de son pays que les hivers sans 
soleil,
et je me demandais si je pourrais vivre en leur sein.

La première fois que je suis venue,
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I fell for a city
where one can stroll safely at night,
I fell for how honest everyone is
and how the mafia is known to you only from the 
movies.

The Father-In-Law
When our son told us he had met
his wife-to-be on holiday in Bucharest 
we did not believe him.

When we met you and saw
that with you Tuomas was
like a new man
we knew that he had spoken the truth.

Bridegroom
Today I have become the happiest man in the 
world!

Mother-In-Law
And our family has gained a daughter, Stela.

SCENE III
THE AFTERMATH

The Teacher
When I was a child,
we would often play school,
and I always wanted to be the teacher.

When I got a job in a school
whose students were from all over the world,
I loved them like my own
and chose to travel on my vacations
to all their homelands one after another,
and so the school had entrusted me
with the entire globe.

Ten years ago
all of this was destroyed.

Student 6
Παρόλο που έχουν περάσει δεκα χρόνια τώρα 
ακόμα τρομάζω με καθε δυνατό θόρυβο,
με κάθε ασθενοφόρο και περιπολικό,
με κάθε περιστρεφόμενο φώς.

Student 5
Lo vivo todo de nuevo
cada vez que huelo pintura fresca,
y mi mujer no entiende
por qué retraso la remodelación de nuestra casa, 
y piensa que soy flojo
y poco hombre.

Student 4
Vor zehn Jahren
war ich etwas fülliger als heute, 
ich trug eine Brille,
und hatte blondes Haar.

Jetzt trage ich Kontaktlinsen, 
und mein Haar ist schwarz 
und niemand erkennt mich.

Student 5
Mi novia quería una boda en una iglesia 
con un órgano tocando
y arroz lloviendo sobre las escalinatas.
Nos casamos el año pasado, 
pero no en una iglesia
y no le dije a mi mujer por qué.

No podía soportar la idea
de pararme en el altar
de espaldas a la puerta,
de celebrar mi boda en un sitio 
donde puede entrar cualquiera.

Student 6
Ακούω συνεχώς κηδείες στις καμπάνες των εκκλησιών.

Αυτές οι κηδείες.

je me suis éprise de cette ville
on l’on peut marcher en paix la nuit,
je me suis éprise de l’honnêteté de ces gens, 
qui ne connaissent la mafia que par le cinéma.

Le Beau-père
Quand notre fils a dit qu’il avait rencontré
sa future femme lors de vacances à Bucarest, 
nous ne l’avons pas cru.

Quand nous t’avons connue,
voyant que Tuomas avec toi
était un homme nouveau,
nous avons su qu’il avait dit la vérité.

Le Marié
Aujourd’hui je suis l’homme plus heureux du 
monde !

La Belle-mère
Et notre famille a désormais une fille, Stela.

SCÈNE III
APRÈS

L’Enseignante
Quand j’étais enfant,
on aimait bien jouer à l’école,
et je voulais toujours être la maîtresse.

Quand j’ai eu un poste dans une école
dont les élèves venaient de tous les coins du monde, 
je les ai aimés comme mes propres enfants
et j’ai décidé de passer mes vacances
dans chacun de leurs pays, tout à tour.
Ainsi j’ai pu, grâce à l’école,
côtoyer la terre entière.

Il y a dix ans,
tout cela s’est anéanti.

Élève 6
Quoique cela fasse déjà dix ans,
j’ai toujours peur des bruits forts,
de chaque ambulance ou voiture de police, 
de chaque gyrophare.

Élève 5
Je revis tout ça
chaque fois que je sens la peinture fraîche,
et ma femme ne comprend pas
pourquoi je reporte les travaux de notre maison, 
elle trouve que je suis paresseux,
que je ne suis pas un homme.

Élève 4
Il y a dix ans,
j’étais plus gros,
je portais des lunettes, 
j’avais les cheveux blonds.

À présent, je porte des lentilles, 
et mes cheveux sont noirs :
et personne ne me reconnaît.

Élève 5
Ma fiancée voulait un mariage à l’église 
avec les grandes orgues
et une pluie de riz sur le parvis.
Nous nous sommes mariés l’an dernier, 
mais pas à l’église,
et je ne lui ai pas dit pourquoi.

Je n’aurais pas supporté
de me tenir devant l’autel
dos à la porte,
de célébrer mon mariage en un lieu 
où aurait pu entrer n’importe qui.

Élève 6
J’entends toujours les enterrements, dans les 
cloches d’église.

Tous ces enterrements.
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Ηταν τόσες πολλές.
Ατελείωτος ο αριθμός τους.
Δεν φαινόταν να σταματούν ποτέ.

SCENE IV
THE WEDDING

(The Mother-In-Law and the Father-In-Law watch 
from a distance, as a photographer takes pictures of 
the wedding couple.)

The Mother-In-Law
I wouldn’t have dared to expect 
that even one from this family 
would be granted happiness 
after everything that happened.

The Father-In-Law
We still should have told the bride.

The Mother-In-Law
How could we have told it, and why? 
Why should we spoil her happiness, 
why should we stain it?

If Stela knew about the tragedy,
would she still see Tuomas as a father for her 
children,
or wouldn’t she rather start thinking there is something 
wrong with us,
some filth that could contaminate her?

The Father-In-Law
Stela is no such person.
She is not one to leave Tuomas 
or to accuse you.

The Mother-In-Law
If something goes wrong, 
everybody knows
that mothers are the ones to blame.

The Father-In-Law
And what if Stela does find out some day?
She will think of us as liars!

The Mother-In-Law
By then Stela will already have a family, 
and then one copes
with the hardships of life.

ACT II

SCENE V
THE WEDDING

(The Waitress lays the table for the wedding meal.)

The Waitress (to the audience)
This morning I was told
that one of the waitresses was ill
and that I would replace her at a wedding.

Only when I arrived did I realize
whose wedding I would attend,
to whose mother I would serve wine,
to whose father,
whose name this bride would take upon herself 
and with what pride she would take it.

To jméno utnulo můj život 
je to deset let.

SCENE VI
THE AFTERMATH

Student 5
Algunos siempre llevamos
los planos de la escuela de nuestros hijos.

Student 6
Κάποιοι απο εμάς στέκονται έξω απ’το σχολείο κάθε 
πρωί
και περιμένουμε μέχρι τη λήξη των μαθημάτων.

Il n’y en a eu que trop.
Il y en a eu une infinité.
À croire que ça n’en finirait jamais.

SCÈNE IV
LES NOCES

(La Belle-mère et le Beau-père regardent de loin 
le photographe qui prend des clichés du couple 
nuptial.)

La Belle-mère
Je n’aurais jamais cru
qu’un seul membre de cette famille
pourrait connaître le bonheur
après tout ça.

Le Beau-père
Nous aurions dû en parler à la mariée.

La Belle-mère
Comment en parler, et pourquoi ? 
Pourquoi gâcher son bonheur, 
pourquoi le souiller ?

Si Stela connaissait la tragédie,
verrait-elle toujours Tuomas comme le père de ses 
futurs enfants ?
ou se dirait-elle que nous avons un problème,
une fange contagieuse ?

Le Beau-père
Stela n’est pas comme ça. 
Elle ne quittera pas Tuomas 
et ne t’accusera pas.

La Belle-mère
Si quelque chose tourne mal 
tout le monde met toujours tout 
sur le dos de la mère.

Le Beau-père
Mais si Stela un jour apprend la vérité ?
Elle nous prendra pour des menteurs !

La Belle-mère
D’ici là, Stela aura une famille, 
et dans ces cas-là on fait face 
aux difficultés de la vie.

ACTE II 

SCÈNE V
LES NOCES

(La Serveuse met la table pour le banquet nuptial.)

La Serveuse (au public)
Ce matin, j’ai appris
qu’une des serveuses était malade
et que je devais la remplacer à des noces.

C’est en arrivant que j’ai découvert 
qui était le marié,
à la mère de qui j’allais servir le vin 
au père de qui,
de qui la mariée prenait le nom,
et avec quelle fierté elle le prenait.

Ce nom a mis fin à ma vie 
il y a dix ans.

SCÈNE VI
APRÈS

Élève 5
Certains d’entre nous gardent toujours sur eux 
le plan de l’école de leurs enfants.

Élève 6
Certains d’entre nous, le matin, restent dans les 
parages de l’école
et ils attendent jusqu’à la fin des cours.
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Student 5
No podemos dejarlos fuera de vista.

Student 6
Μόνο λίγοι απο εμάς έχουν δουλειές.

Student 4
Oder gehen in Einkaufszentren,
zu Sportveranstaltungen oder Konzerten. 
Nur einige von uns schaffen es
durch große Menschenmengen zu gehen...

Student 6
... μακρυά απο τη πόρτα.

The Teacher
And I wasn’t fit for teaching anymore. 
All knowledge felt useless,
each textbook, stupid,
each exam, superfluous.

Student 5
Cada vez que huelo pintura fresca
me imagino de nuevo esas manchas de sangre
que podrían ocultarse tan sólo pintando sobre ellas.

SCENE VII
THE WEDDING

(The guests sit at the table.)

The Mother-In-Law
If I called our firstborn now,
he could still make it to the party.

The Father-In-Law
Are you out of your mind?

The Mother-In-Law
He wouldn’t tell Stela
why there aren’t more guests at the wedding 
if only he could be part of it.
He wouldn’t tell

why we do not have any other friends
than this one priest.

The Father-In-Law
Have you forgotten
whose fault it is?
Have you forgotten
how we were looked at after the tragedy, 
how people started avoiding us?

The few who would visit us
only wanted to hear
about the investigation,
about our lives after the tragedy, 
to gossip about it with the others.

The Mother-In-Law
It was an accident!
It was a mishap!
Our son didn’t know what he was doing!

The Father-In-Law
Patricia, don’t even try!
I’ve had enough of those excuses.
That boy doesn’t belong to this family anymore!

The Mother-In-Law
It’s just that I miss our life from before and 
how both our sons
were part of everything we did.

(The Waitress comes to offer drinks. The Mother-In-
Law runs away crying. The Father-In-Law drinks the 
wine as if it were water and is already pretty drunk.)

The Father-In-Law (to the Waitress) Some children 
are nothing but trouble.

The Waitress
The bridegroom seems to be a decent man.

The Father-In-Law
It is not him I mean.

Élève 5
Nous n’arrivons pas à les quitter des yeux.

Élève 6
Seuls certains d’entre nous travaillent.

Élève 4
Ou vont dans les centres commerciaux, 
aux événements sportifs ou aux concerts. 
Seuls certains d’entre nous sont capables 
de traverser des foules...

Élève 6
... trop loin de la porte.

L’Enseignante
Et je ne pouvais plus être enseignante. 
Le savoir me semblait vain,
chaque manuel, idiot,
tous les contrôles, dérisoires.

Élève 5
Chaque fois que je sens la peinture fraîche,
je revois les traces de sang
qu’il avait fallu cacher sous une couche de peinture.

SCÈNE VII
LES NOCES

(Les invités passent à table.)

La Belle-mère
Si j’appelais notre aîné maintenant,
il pourrait encore arriver à temps pour la fête.

Le Beau-père
Tu es folle ?

La Belle-mère
Il ne dirait pas à Stela
pourquoi il y a si peu d’invités, 
s’il pouvait au moins être là.
Il ne dirait pas

pourquoi nous n’avons d’autre ami 
que ce seul pasteur.

Le Beau-père
As-tu oublié
à qui est la faute?
As-tu oublié
les regards qu’on nous jetait après la tragédie, 
les gens qui nous évitaient ?

Les rares à venir nous voir 
voulaient seulement entendre 
où en était l’enquête,
voir nos vies après la tragédie, 
pour aller colporter leurs ragots.

La Belle-mère
C’était un accident !
C’était un dérapage !
Notre fils ne savait pas ce qu’il faisait !

Le Beau-père
Patricia, arrête !
Je ne veux plus entendre ces excuses.
Ce garçon ne fait plus partie de la famille !

La Belle-mère
Je regrette seulement notre ancienne vie, 
où nos deux fils
étaient toujours avec nous.

(La Serveuse vient servir à boire. La Belle-mère 
s’échappe en pleurant. Le Beau-père boit le vin 
comme de l’eau et commence à être un peu ivre.)

Le Beau-père (à la serveuse)
Certains enfants ne donnent que des ennuis.

La Serveuse
Le mari a l’air charmant.

Le Beau-père
Je ne parle pas de lui,
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Tuomas is a good kid,
but we had another son too.
I burned the bridges with him and 
my wife tries to fix things.
Do you have any children?

The Waitress
My daughter Markéta is a true angel.

The Father-In-Law
My firstborn was also like an angel as a child. 
Some blamed the movies and the video games 
for what happened,
but maybe the fault is mine.
Maybe I was too demanding.
I treated him like a man,
I took him to the forest like a man
and taught him how to shoot like a man, 
although he was only a child.

(The Waitress can’t take it anymore, she knocks over 
a glass and starts cleaning up.)

SCENE VIII
THE AFTERMATH

Student 1 (to the Waitress)
Každý den v šest
jedeš na konzervatoř
jako bys pořád byla matkou,
co veze dceru na hodinu klavíru,
a pak sedíš v autě jako bys čekala až skončí.

V krámě koupíš moje oblíbená jablka 
a každý den jedno vyhodíš
jako bych je pořád jedla.

The Waitress (to Student 1)
Nemohla jsem jít dál, z
měnit dům,
město,
zemi,

ne bez tebe.

Žila jsem svůj život stejně
jako před tím dnem, 
kdy se mi život zastavil, 
kdy se ti život zastavil, 
kdy se nám zastavil čas.

Student 1
Můj táta byl ten nejlepší kuchař
ale po tom, co se stalo, máslo se mu v rukách 
změnilo v štěrk
mouka v popel
a víno zkyslo.

Nemohl snést jak
jsi poslouchala mé nahrávky z klavíru 
přesně v dobu, kdy jsem cvičila.

Nemohl to snést,
a tak si sbalil kufry a odešel
a nechal tě tu samotnou v domě, 
který jsi provoněla mým parfémem.

The Waitress
Our time came to a halt.
Time has not come to a standstill for these people. 
They move forward.
They celebrate weddings,
they start families,
they have a future
they are not entitled to.

SCENE IX
ON THAT MORNING

Student 4
An jenem Morgen fühlte ich mich schlecht,
 weil ich zu viel Schokolade gegessen hatte, 
wie immer, wenn ich für Prüfungen lernte.

Für einen Prüfungsmorgen hatte ich bestimmte 
Rituale: mehrere Glückshemden, Glücksfüller, 

Tuomas est un bon garçon,
mais nous avons un autre enfant.
J’ai coupé les ponts avec lui et
ma femme essaie de réparer les choses. 
Avez-vous des enfants ?

La Serveuse
Ma fille Markéta est un vrai petit ange.

Le Beau-père
Mon aîné était aussi comme un ange, dans son enfance. 
D’aucuns ont accusé les films et les jeux vidéo
pour ce qui s’est passé,
mais peut-être est-ce ma faute.
Peut-être que j’exigeais trop de lui.
Je le traitais comme un homme,
je l’emmenais à la chasse comme un homme 
et je lui apprenais à tirer comme un homme, 
alors qu’il n’était qu’un enfant.

(La Serveuse n’en peut plus, elle fait tomber un verre, 
ramasse les débris.)

SCÈNE VIII
APRÈS

Élève 1 (à la Serveuse)
Tous les jours, à six heures,
tu vas au conservatoire
comme si tu étais encore une mère
qui accompagne sa fille à ses leçons de piano,
et tu restes assise dans la voiture comme si tu 
attendais la fin des leçons.

Au magasin, tu achètes mes pommes préférées 
et tous les jours tu en jettes une à la poubelle 
comme si je les mangeais encore.

La Serveuse (à l'Élève 1)
J’étais incapable d’emprunter une nouvelle voie, 
de changer de maison,
de ville,
de pays,

pas sans toi.

J’ai continué ma vie
telle qu’elle était avant le jour 
où ma vie s’est arrêtée,
où ta vie s’est arrêtée,
où notre temps s’est arrêté.

Élève 1
Mon père était un cuisinier sans pareil,
mais après ça, le beurre entre ses mains s’est 
changé en gravier,
la farine en cendre,
le vin en vinaigre.

Il n’a pas supporté
que tu écoutes mes enregistrements de piano aux 
heures où j’avais coutume de répéter.

Il ne l’a pas supporté :
il a plié bagage,
te laissant seule dans la maison 
que tu remplissais de mon parfum.

La Serveuse
Notre temps s’est arrêté.
Le temps de ces gens-là ne s’est pas arrêté. 
Ils vont de l’avant.
Ils célèbrent des noces,
fondent des familles,
ils ont un avenir
qu’ils n’ont pas le droit d’avoir.

SCÈNE IX
CE MATIN-LÀ

Élève 4
Ce matin-là, au réveil, je me sentais mal 
parce que j’avais mangé trop de chocolat, 
comme toujours pendant les révisions.

Les matins d’examens, j’avais des rituels précis : 
T-shirts porte-bonheur, stylos porte-bonheur, 
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Glücksschuhe.
An diesem Morgen half keiner davon.
Und es half auch nicht, dass ich nur auf die weißen 
Streifen des Fußgängerüberwegs trat.

The Teacher
I was grading essays
like on any other morning.

Student 3
Et moi, je me suis réveillée épuisée
parce que le secret de mon ami m’avait privée de 
sommeil.

Student 1
Odcházela jsem z domu a rodiče se hádali, 
jako obvykle,
cestou do školy jsem si zpívala 
písničku, co jsem napsala večer.

Zastavila jsem se u potoka
a poslouchala, jak šumí
říkala si, jaké to bude na výšce, 
jestli budu moct opustit školu, 
byla pro mě jako rodina.

The Waitress (to Student 1) 
Ani jsem neslyšela,
když jsi odešla z domu naposled.

ACT III

SCENE X
THE WEDDING

(The Bride accidentally stumbles on her train, and 
rips it. The Waitress happens to be nearby.)

The Bride (to the Waitress)
Would you mind helping me fix my train?

(The Waitress follows the Bride and starts helping her 

with the fixing.)

The Waitress
You remind me of my daughter.
My Markéta too had dark eyes and dark hair.
As a child she drew pictures of wedding dresses 
and she was already planning her own wedding.

The Bride
Is she married now?

The Waitress
No, she will never marry, not in this world.

The Bride
Maybe she hasn’t found the right one yet?

The Waitress
My Markéta will never find the right one, 
not in this world.

The Bride
I too had my doubts,
I doubted moving to a foreign country, 
but love gave me courage.

And I got the family
I never had.
My own mother abandoned me in an orphanage.

The Waitress
What about the brother, where is he?
Your father-in-law just told me about his other son.

The Bride
He is already drunk
and speaks nonsense.
My husband is their only child.

The Waitress
In this trade one gets to know everything about 

chaussures porte-bonheur.
Ce matin-là, ils n’ont été d’aucun secours.
Ni le fait de traverser sur le passage piéton
en ne posant les pieds que sur les bandes blanches.

L’Enseignante
Je corrigeais les copies 
comme n’importe quel matin.

Élève 3
Et moi, je me suis réveillée épuisée
parce que le secret de mon ami m’avait privée de 
sommeil.

Élève 1
J’ai laissé mes parents se disputer, 
comme d’habitude,
et en allant à l’école je chantais une chanson 
que j’avais inventée la veille au soir.

Je me suis arrêtée au bord du ruisseau,
j’ai écouté son clapotis,
et je me suis demandé comment serait la fac, 
comment j’allais pouvoir quitter ma vieille école, 
qui était un peu ma famille.

La Serveuse (à l'Élève 1)
Je ne t’ai même pas entendue
quitter la maison pour la dernière fois.

ACTE III 

SCÈNE X
LES NOCES

(La Mariée trébuche sur sa traîne, qui se déchire. La 
serveuse est à proximité.)

La Mariée (à la Serveuse)
Vous pouvez m’aider à réparer ma traîne ?

(La Serveuse suit la Mariée et l’aide à repriser la 

robe.)

La Serveuse
Vous me rappelez ma fille.
Ma Markéta aussi, elle avait les yeux et les cheveux 
foncés.
Dans son enfance, elle dessinait des robes de 
mariée et préparait déjà son futur mariage.

La Mariée
Elle est mariée, à présent ?

La Serveuse
Non, elle ne se mariera jamais, pas en ce monde.

La Mariée
Peut-être n’a-t-elle pas encore trouvé la bonne 
personne.

La Serveuse
Ma Markéta ne trouvera jamais la bonne personne, 
pas en ce monde.

La Mariée
Moi aussi, j’ai longtemps douté, 
douté de partir pour un pays étranger, 
mais l’amour m’a donné du courage.

Et j’ai eu la famille
que je n’avais jamais eue.
Ma mère m’avait abandonnée à l’orphelinat.

La Serveuse
Mais où est votre beau-frère ?
Votre beau-père vient de me parler de son autre fils.

La Mariée
Mon beau-père est soûl, 
il dit n’importe quoi. 
Mon mari est fils unique.

La Serveuse
Dans mon métier, on connaît bien les fêtes de 
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family celebrations.
They all have their secrets.

The Bride
What are you saying?
I know what it is like to grow up
without love,
but this family is the most loving,
and there is no deceit in a home like this.

The Waitress
You come from a country
where no one trusts the state,
nor the justice,
and where orphanages are full of discarded lives. 
You thought that we have only happy families 
just because we trust the police.

But it does not mean 
there is justice here!

(to the audience)
They have concealed everything from her
and they have swept the memory of my Markéta 
away from their minds
like some equation from a blackboard.

Tyhle lidi si tu svatbu nezaslouží, 
nezaslouží si štěstí,
ani budoucnost,
ani šťastnou rodinu,
a mají to všechno.

(The Bridegroom comes to fetch the confused Bride 
for a dance.)

The Bridegroom
Rakkaani, my little Stela, it’s time for the waltz!

(Dance of the wedding couple.)

SCENE XI
IT

(Gunshots. The shot-storm fades into ringing phones 
and sirens.)

Student 5
Cuando sucedió llamé a mi padre, 
aunque no tengo ningún recuerdo de ello.
 Más tarde me dijeron
que él repetía mi nombre,
Jerónimo, Jerónimo,
pero yo sólo jadeaba sin aliento,
sin decir una palabra.

Student 2
Jag berättade aldrig för någon
att jag hade gömt mig i skåpet.
Jag kunde inte säga högt
att jag hade kunnat räddat någon av dem 
dom som sprang efter mig in i klassrummet 
hade jag bara öppnat dörren till skåpet.

Men jag slöt det från insidan
och jag erbjöd inte mitt gömställe till någon, 
inte ens till dig.

(She grabs Student 1’s hand.)

Student 5
Me salvé
porque corrí,
me salvé
porque no esperé a nadie,
me salvé
porque siempre fui un buen corredor,
y porque sólo me preocupaba por mí mismo.

Todavía salgo a correr todos los días, pero de esto 
no puedo escapar.

Student 1
Vain luokan priimus ei etsinyt piiloa 

famille.
Elles recèlent toujours des secrets.

La Mariée
Qu’insinuez-vous ?
Je sais ce que c’est,
de grandir sans amour,
mais cette famille est la plus aimante qui soit,
il n’y a pas de place pour les secrets dans ce foyer.

La Serveuse
Vous venez d’un pays
où l’on ne fait pas confiance aux autorités
ni à la justice,
où les orphelinats sont pleins de délaissés.
Vous pensiez qu’ici toutes les familles étaient 
heureuses, parce qu’on peut faire confiance à la police.

Non, cela ne veut pas dire
que nous ayons une justice, ici !

(au public)
Ils lui ont tout caché
et ils ont effacé le souvenir de ma Markéta 
dans leur esprit 
telle une équation sur un tableau noir.

Ces gens ne méritent pas ces noces, 
le bonheur,
un avenir,
une famille heureuse,
et pourtant ils ont reçu tout cela.

(Le Marié vient chercher la Mariée décontenancée et 
l’invite à danser.)

Le Marié
Ma chérie, ma petite Stela, c’est l’heure de la valse !

(Danse des mariés.)

SCÈNE XI
CE MOMENT-LÀ

(Coups de feu. La fusillade cède la place aux 
sonneries de téléphones et aux sirènes.)

Élève 5
À ce moment-là, j’ai appelé mon père, 
mais je n’en ai aucun souvenir.
J’ai appris par la suite
qu’il avait répété mon nom,
Jerónimo, Jerónimo,
mais je ne faisais que haleter 
sans dire un mot.

Élève 2
Je n’ai dit à personne
que je m’étais cachée dans l’armoire.
Je ne pouvais pas dire tout haut
que j’aurais pu sauver l’un de ceux
qui étaient accourus dans la classe avec moi 
si j’avais ouvert la porte de l’armoire.

Mais je l’avais barricadée
et je n’ai offert de cachette à personne, 
pas même à toi.

(Elle prend l'Élève 1 par la main.)

Élève 5
J’ai pu me sauver
parce que j’ai couru,
j’ai pu me sauver
parce que je n’ai attendu personne, 
j’ai pu me sauver
parce que j’ai toujours été bon coureur, 
et parce que je n’ai pensé qu’à moi.

Je cours toujours, chaque jour,
mais ça, je ne peux pas y échapper en courant.

Élève 1
Seule la première de la classe n’a pas cherché à se 



46 47

eikä juossut karkuun.
Anna oli sievä,
Anna oli vaalea ja hymyilevä, 
hymyilevä Anna.
Ja sellaiset tytöt saavat
tahtonsa läpi,
saavat aina tahtonsa läpi.
Hän astui kohti ja pyysi ampujaa lopettamaan,
koska meitä on opetettu ratkomaan kiistat 
puhumalla.

Ampuja ampui Annan hymyn 
ampuja ampui Annan hymyn.

Student 4
Nur einer von uns versuchte wirklich,
den Schützen aufzuhalten.
Nur einer von uns, Said,
der immer in seinem Rucksack versteckt
ein Messer und einen Tennisball bei sich trug.

Aber das Messer nützte nichts, 
Der Tennisball traf nicht sein Ziel.
Der Schütze schoss ihm in den Bauch.

Student 1
Ampuja ampui minua sydämeen. 
Kolme laukausta ja kuolin heti.

Student 2
Anna sköts i korridoren.
Markéta i trappan.
Joonatan försökte fly genom fönstret. 
Liket hittades nedanför.

Student 3
Mon beau-père était dans la salle de chimie 
quand les balles lui ont déchiré l’abdomen. 
Il est mort à l’hôpital.

The Teacher
Ester’s body was found behind my desk, 
and Ruut next to her.

Catherine was lying under her table, 
Elise was covered with splinters.
Naomi didn’t have a face anymore, 
but on Said’s face remained his rage.

SCENE XII
THE WEDDING

(The Mother-In-Law and the Priest watch the 
wedding dance from a distance. The Waitress fills 
everyone’s glasses, including theirs.)

The Mother-In-Law
I had hoped for this wedding to be 
a new start for all of us.

The Priest
Your firstborn was freed just before the wedding. 
Let the others get used to the idea.

The Mother-In-Law
I don’t understand why this happened to us. 
We had only good people in our family, 
until I gave birth to this first monster.

The Priest
Patricia, listen to me, 
it was not your fault.

The Mother-In-Law
But I chose the school for my children.
I chose we would move to this country.
I chose no other than Henrik as a father for my sons.

The Priest
Henrik is a good man,
he has always been a good father.
I knew it right away when I first met him. 
Tirelessly he built wells in places
with nothing but drought and thirst.

Together you have built hundreds of wells 
and given a life to so many people.

cacher ou à s’enfuir.
Anna était mignonne,
Anna était blonde et souriante,
souriante Anna,
et ces filles-là imposent
leur volonté,
elles imposent toujours leur volonté.
Elle a marché vers le tireur et lui a dit d’arrêter
parce qu’on nous avait appris à résoudre les 
querelles par le dialogue.

Le tireur a fusillé le sourire d’Anna. 
Le tireur a fusillé le sourire d’Anna.

Élève 4
Un seul de nous a vraiment essayé
d’arrêter le tireur.
Un seul de nous : Said,
qui avait toujours sur lui, cachés dans son sac à dos, 
un couteau et une balle de tennis.

Mais le couteau n’a pas servi, 
et la balle a manqué sa cible.
Le tireur l’a visé au ventre.

Élève 1
Le tireur m’a visée au cœur.
Trois balles et je suis morte sur le coup.

Élève 2
Anna a été abattue dans le couloir.
Markéta dans l’escalier.
Joonatan avait tenté de s’enfuir par la fenêtre : 
son corps a été retrouvé dessous.

Élève 3
Mon beau-père était dans la salle de chimie 
quand les balles lui ont déchiré l’abdomen. 
Il est mort à l’hôpital.

L’Enseignante
Le corps d’Ester a été trouvé sous ma table, 
et Ruut à côté d’elle.

Catherine gisait sous son pupitre,
Elise était couverte d’éclats.
Naomi n’avait plus de visage,
mais celui de Said portait encore sa fureur.

SCÈNE XII
LES NOCES

(La Belle-mère et le Pasteur regardent la danse des 
mariés. La Serveuse remplit les verres, y compris les 
leurs.)

La Belle-mère
J’espérais que ces noces seraient 
un nouveau début pour nous tous.

Le Pasteur
Ton aîné a été libéré juste avant le mariage. 
Laisse les autres se faire à l’idée.

La Belle-mère
Je ne comprends pas pourquoi ça nous est arrivé.
Ma famille n’avait que des gens comme il faut,
jusqu’à ce que je donne naissance à ce premier monstre.

Le Pasteur
Patricia, écoute-moi, 
ce n’est pas ta faute.

La Belle-mère
Mais j’ai choisi l’école des enfants.
J’ai voulu que nous nous installions dans ce pays.
C’est Henrik que j’ai choisi pour être le père de mes fils.

Le Pasteur
Henrik est un honnête homme, 
il a toujours été un bon père.
Quand j’ai fait sa connaissance, j’ai vu cela tout de suite.
Sans relâche, il construisait des puits
là où tout n’était que sécheresse et soif.

Vous avez construit des puits ensemble par centaines 
et vous avez donné la vie à tant de gens.
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The Mother-In-Law
Those years do not atone for our son’s deed.

The Priest
Your first-born can still find a path for him to walk, 
and I can help him find a job
where he too could give back.

(to the audience)
I do not know why I said that.

I have guided many a soul 
through the gorges of distress, 
I have seen famines
and mass graves.
And none of that
could undermine my faith.

Mutta sen tragedian jälkeen 
näytin papilta,
mutta en ollut enää pappi. 
Minusta tuli kuori,
johon ihmiset takertuivat, 
mutta minä petin heidät kaikki.

Minä petin heidät,
koska näin jo vuosia sitten,
että siinä pojassa oli jotakin vikaa.

Minä näin,
kuinka hän myrkytti linnun 
ja katsoi sen kärsimystä
ja nautti.

Minä näin sen
enkä sanonut kenellekään mitään.

SCENE XIII
THE AFTERMATH

Student 6
Μόλις υποχώρησε το πρώτο σοκ όλοι παρέμειναν ενεργοί.
Όλοι οργάνωσαν μνημόσυνα

Και τραγούδησαν τα αγαπημένα τραγούδια αυτών που 
χάθηκαν,
‘ολοι κατέθεσαν λουλούδια στον αναθηματικό τοίχο 
εκεί που θα αφήναμε λούτρινα αρκουδάκια,
και όλοι μαζί ήμασταν
ενα μεγάλο μνημείο.

Student 4
Alle spürten den Drang, etwas zu tun.
Etwas völlig Nutzloses,
etwas, um sich selbst besser fühlen zu können.

Student 5
La mitad de la ciudad asistió
a las primeras ceremonias.
Los políticos inundaron el lugar 
para encender velas
y ganar votos.
Los ministros arrastraban periodistas
y juraban reforzar las leyes sobre las armas 
y prohibían llamar al acto “terrorismo”
y descartaban las especulaciones
sobre motivos racistas y políticos,
porque el acto era inexplicable.

Student 6
Πολλές υποσχέσεις, 
πολλές ομιλίες. 
Τίποτα δεν έγινε.

Student 5
Y la gente preguntaba siempre por qué. 
Eso es todo lo que les interesa.

Student 4
Nach und nach entstanden zwei Lager.
Es gab diejenigen, die damals dabei waren, 
und die anderen.
Die Trauer mancher war plötzlich mehr wert, 
die Trauer der anderen war wertlos.

Students 1-6 and Teacher together
Après un an les journalistes se sont lassés. 

La Belle-mère
Ces années ne compensent pas l’acte de notre fils.

Le Pasteur
Ton aîné peut encore prendre une nouvelle 
direction, et je l’aiderai à trouver un travail
où lui aussi pourra faire le bien.

(au public)
Je ne sais pas pourquoi j’ai dit cela.

J’ai accompagné des gens
à travers les gouffres de l’adversité, 
j’ai vu des famines
et des charniers.
Or rien de tout cela
n’affaiblissait ma foi.

Après cette tragédie,
j’avais l’air d’un pasteur,
mais je n’étais plus pasteur.
J’étais une coquille vide
à laquelle les gens se raccrochaient, 
mais je les trompais tout.

Je les trompais
parce que j’avais vu depuis des années 
que ce garçon avait un problème.

Je l’avais vu 
empoisonner un oiseau 
contempler sa souffrance 
et s’en délecter.

J’avais vu cela
et je n’avais rien dit.

SCÈNE XIII
APRÈS

Élève 6
Passé le choc initial, tout le monde s’est activé.
Tout le monde a organisé des commémorations 

chanté les chansons préférées des défunts,

fleuri le mur du souvenir
où nous apportions des ours en peluche : tous 
ensemble, nous étions
un vaste mémorial.

Élève 4
Tous éprouvaient le besoin de faire quelque chose. 
Quelque chose de parfaitement inutile,
quelque chose pour se soulager soi-même.

Élève 5
La moitié de la ville s’est déplacée 
pour les premières cérémonies. 
Les politiciens affluaient
pour allumer des bougies
et gagner des voix.
Les ministres ont amené des journalistes, 
juré de renforcer la loi sur les armes,
interdit de qualifier cet acte de « terrorisme » 
et démenti les rumeurs
de motifs racistes et politiques,
parce que l’acte était inexplicable.

Élève 6
Beaucoup de promesses, 
beaucoup de paroles. 
Rien ne s’est passé.

Élève 5
Et les gens demandent toujours pourquoi. 
Rien d’autre ne les intéresse.

Élève 4
Peu à peu, notre groupe s’est scindé en deux. 
Ceux qui avaient assisté à ça,
et les autres.
La peine des uns devint plus digne,
la peine des autres, indigne.

Élèves 1-6 et l’Enseignante, ensemble
Après un an, les journalistes se sont lassés.
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The politicians grew weary.
Alle wurden der Trauernden überdrüssig.

Vi blev obekväma påminnelser
del inexplicable veriteot
Αυτοί που χαλάνε τη διάθεση στις γιορτές. 
Menschen, die lernen sollten zu schweigen. 
Who had to learn not to remind.

Seuraavaan ampumiseen asti.
Bis zur nächsten Schießerei.
Hasta el siguiente tiroteo.
Μέχρι τους επόμενους πυροβολισμούς. 
Until the next shooting.
Jusqu’à la fusillade suivante. 
Tills nästä skjutning.

Et alors nous avons tous retraversé la même épreuve, 
y la confiable voz del presentador de noticias
wurde für uns zur Stimme der Angst,
the voice of nightmares,
kauhun ääni.

Student 5
Fue hace diez años. 
Deberíamos superarlo.

Student 6
Αλλά δε μπορώ,
oι περισσότεροι απο εμάς δε μπορούν.

SCENE XIV
THE WEDDING

(The Father-In-Law sees the Waitress accidentally 
drop a wine bottle. She is beside herself.)

The Father-In-Law
Are you unwell ?
Are you getting the same illness as your colleague ?

The Waitress
My illness belongs to another kind.

Ten years ago
I looked younger
I looked happier
I looked like a person 
who has a life.
Now my heart has died.

It died the same day as my daughter.

(In shock, the Father-in-Law recognizes her.)

The Father-In-Law
Tereza, is it you ?

The Waitress
Do you remember me now ?
I heard you talking with your wife about your son. 
About him being free.
About him having a new name, a new life.
It is not fair !

How can you sleep at night ?
Why did you put a weapon in the monster’s hand ?

The Father-In-Law
He took it by himself,
he stole it from my trunk
even though it was always locked.

The Waitress
He killed my daughter with your gun.
It could as well have been your own finger 
that pulled the trigger
and killed my Markéta.

The Father-In-Law
Tereza, this is not a good place for you to be. 
Please let me drive you home.

Les politiciens se sont lassés.
Tout le monde s’est lassé des endeuillés.

Nous étions ceux qui rappelaient fâcheusement 
l’inexplicable bain de sang.
Ceux qui plombaient l’ambiance des fêtes. 
Ceux qui devaient apprendre à se taire.
À ne pas réveiller le souvenir.

Jusqu’à la fusillade suivante. 
Jusqu’à la fusillade suivante. 
Jusqu’à la fusillade suivante. 
Jusqu’à la fusillade suivante. 
Jusqu’à la fusillade suivante. 
Jusqu’à la fusillade suivante. 
Jusqu’à la fusillade suivante.

Et alors nous avons tous retraversé la même épreuve,
et la voix rassurante du présentateur des nouvelles 
est devenue pour nous la voix de la peur,
la voix des cauchemars,
la voix de l’horreur.

Élève 5
C’était il y a dix ans. 
Nous devrions tourner la page.

Élève 6
Mais je n’y arrive pas.
Pour la plupart, nous n’y arrivons pas.

SCÈNE XIV
LES NOCES

(Le Beau-père voit que la Serveuse fait tomber 
malencontreusement une bouteille de vin. Elle est 
bouleversée.)

Le Beau-père
Vous vous sentez mal ? 
Seriez-vous malade comme votre collègue ?

La Serveuse
Ma maladie est d’une autre espèce.

Il y a dix ans
j’avais l’air plus jeune,
j’avais l’air plus heureuse, 
j’avais l’air de quelqu’un
qui a une vie.
Maintenant mon cœur est mort.

Il est mort le même jour que ma fille.

(Le Beau-père tressaille, reconnaît la serveuse.)

Le Beau-père
Tereza, c’est toi ?

La Serveuse
Vous me remettez, maintenant ?
J’ai entendu votre femme parler de votre fils. 
Dire qu’il était libéré.
Qu’il avait un nouveau nom, une nouvelle vie. 
Ce n’est pas juste !

Comment pouvez-vous dormir la nuit ?
Pourquoi avez-vous mis une arme dans la main de 
ce monstre ?

Le Beau-père
C’est lui qui l’a prise,
volée dans l’armoire à fusils
que je fermais pourtant toujours à clef.

La Serveuse
Il a tué ma fille avec ton arme.
Ça aurait pu être le tien,
le doigt qui a pressé la détente 
et tué ma Markéta.

Le Beau-père
Tereza, tu ne devrais pas être ici. Viens, je te 
ramène chez toi.
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(The Waitress runs away.)

ACT IV

SCENE XV
ON THAT NIGHT

(Gunshots.)

Student 3
Ce soir-là maman n’a pas allumé la télévision, 
elle croyait me protéger des reportages,
mais moi je lisais tout sur mon téléphone
en secret dans mon lit.

Student 2
Dem lämnade blommor vid vår dörr
som om någon dött.
Mamma slängde i hemlighet dem i soporna,
 men jag hann se dem och tänka att någon trodde 
att skottet borde ha träffat mig.

Student 5
Cuando fui a casa esa noche 
después de trotar,
el vecino me miró
como si no debería hacer nada de lo 
que habría hecho normalmente.

The Teacher
On that night I tried to get drunk,
to no avail,
and I read old essays the killer had written and 
looked for hints with a magnifying glass.

Some peculiarities in his essays
had been signs
I should have noticed.
He wrote of himself in the third person 
like a king
and studied the lives of serial killers religiously.

Later I feared
that something would happen again
and I hadn’t been able to decipher the signs.

I spied on the students,
I took their drawings to a psychologist,
I reported any weird syntax in their essays, 
any change in their handwriting,
until I understood
I wasn’t fit for teaching anymore.

Student 4
Jeder, der sich seltsam verhielt,
wurde zu einem potenziellen (Amok)Schützen. 
Jeder, der unreine Haut hatte.
Jeder, der zu pummelig war.
Jeder, der keine Freunde hatte.
Jeder, dessen Eltern irgendwie seltsam waren.

SCENE XVI
THE WEDDING

The Father-In-Law (to the Bridegroom)
 Näetkö tuon tarjoilijan,
joka käyttäytyy oudosti ?
Hän on sen yhden tytön äiti.
Tytön, joka kuoli tragediassa.

The Bridegroom
Lasketko leikkiä ? 
Mitä hän täällä tekee ?

The Father-In-Law
Nainen ei tiennyt, kenen häihin hän oli tulossa, 
ja yllätys sai hänet tolaltaan.

The Bridegroom
Hänet on saatava ulos
ennen kuin hän pilaa häät
tai äiti tunnistaa hänet.
Vaimoni ei saa kuulla menneestä, 
ei tällä tavalla !

(La serveuse sort en courant.)

ACTE IV 

SCÈNE XV
CE SOIR-LÀ

(Coups de feu.)

Élève 3
Ce soir-là, maman n’a pas allumé la télévision, 
elle croyait me protéger des reportages,
mais moi, je lisais tout sur mon téléphone,
en secret, dans mon lit.

Élève 2
Des fleurs ont été déposées à notre porte 
comme pour un mort.
Maman les a discrètement jetées à la poubelle, 
mais je les ai vues et j’ai pensé que quelqu’un 
estimait qu’une balle aurait dû me frapper aussi.

Élève 5
Quand je suis rentré chez moi ce soir-là 
après mon jogging quotidien,
le voisin m’a regardé
comme si j’étais censé ne rien faire
de ce que j’aurais fait normalement.

L’Enseignante
Ce soir-là, j’ai essayé de me soûler
sans y parvenir,
j’ai relu les vieilles rédactions du meurtrier et 
j’ai cherché des indices à la loupe.

Les bizarreries dans ses rédactions 
étaient des signes
que j’aurais dû détecter.
Il y parlait de lui à la troisième personne 
comme un roi
et étudiait avec piété la vie des tueurs en série.

Par la suite, j’ai eu peur
qu’il se passe à nouveau quelque chose, 
sans que je sache détecter les signes.

J’ai espionné les élèves,
soumis leurs dessins au psychologue, 
signalé leurs syntaxes bizarres,
leurs changements d’écriture,
jusqu’à finir par comprendre
que je n’étais plus apte à enseigner.

Élève 4
Quiconque se comportait bizarrement 
devenait un tireur potentiel.
Quiconque avait une peau impure. 
Quiconque était trop joufflu.
Quiconque n’avait pas d’amis.
Quiconque avait des parents un peu bizarres.

SCÈNE XVI
LES NOCES

Le Beau-père (au Marié)
Tu vois cette serveuse
au comportement bizarre ? 
C’est la mère de la fille.
La fille morte dans la tragédie.

Le Marié
Tu plaisantes ? 
Que fait-elle ici ?

Le Beau-père
Elle ne savait pas à quelles noces elle venait, 
et la surprise l’a bouleversée.

Le Marié
Il faut la reconduire
avant qu’elle gâche les noces
ou que ma mère la reconnaisse.
Ma femme ne doit pas découvrir ce qui s’est passé, 
pas de cette façon !
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The Father-In-Law
Nainen ei suostu lähtemään. 
Voimme vain toivoa,
että hän on liian järkyttynyt 
aiheuttaakseen häiriötä.

The Bridegroom
Minulla ei voi olla näin huonoa 
hääonnea.

(to his brother)
Voi mikset ampunut 
itseäsi silloin.
Mikset tapa itseäsi nyt 
ja vapauta meitä. 
Tapa itsesi !

(The Waitress brings the wedding cake and starts 
serving coffee and such. The Bridegroom and the 
Father-In-Law grow nervous.)

SCENE XVI
BEFORE THE SHOOTING

Student 3
Moi et toi, nous étions amis
et notre amitié a commencé sur le chemin de l’école 
quand nous avons vu une carcasse de chien sur la 
route. 
Les autres la contournaient de loin,
tout le monde sauf nous.
Nous nous interrogions sur les causes de sa mort et
tu as désigné la carcasse
sur laquelle une voiture avait fait plusieurs fois 
marche arrière.
Volontairement, de toute évidence.

Pendant que les autres pensaient à leur premier baiser, 
toi et moi nous nous demandions
si nous pourrions acculer tous les élèves dans la 
salle de classe
et contempler la peur de près
dans le blanc des yeux.

Ou si nous cueillerions nos victimes de loin, dans la 
lunette du fusil.

Pendant que les autres se demandaient 
à qui ils donneraient leur virginité
et où ils pourraient acheter de l’alcool, 
toi et moi nous nous demandions
où nous procurer les armes les plus destructrices
et tu m’as emmené dans la gravière
et tu m’as appris à tirer
et nous tirions sur des photos de nos camarades de 
classe 
et à la maison nous nous repassions les scènes de 
fusillade dans les films
et en apprenions les répliques par cœur.

J’avais l’impression d’être sur le chemin 
qui m’avait toujours été destiné.
C’était comme si j’avais enfin enfilé un pull 
parfaitement ajusté.

SCENE XVIII
THE WEDDING

(The Bride and the Bridegroom dance, the others 
applaud. The Waitress starts distributing the cake.)

The Waitress
The Bridegroom’s brother hasn’t had any cake yet.

The Bride
Tuomas doesn’t have a brother.

The Waitress
Your husband does have a brother,
the kind most of us don’t.
Ask your mother-in-law
about the whereabouts of her murderer son. 
Ask her
why her son killed ten children 
and a teacher
in the middle of a school day.

Le Beau-père
Elle refuse de partir.
Nous n’avons plus qu’à espérer 
qu’elle soit trop abasourdie 
pour causer des troubles.

Le Marié
Je ne peux pas avoir un mariage 
si malchanceux.

(à son frère)
Mais pourquoi ne t’es-tu pas 
tué toi-même, à l’époque ?
Pourquoi ne pas te suicider maintenant 
et nous libérer ?
Suicide-toi !

(La Serveuse apporte la pièce montée puis sert le 
café, etc. Le Marié et le Beau-père sont nerveux.)

SCÈNE XVII
AVANT LA TUERIE

Élève 3
Moi et toi, nous étions amis
et notre amitié a commencé sur le chemin de l’école 
quand nous avons vu une carcasse de chien sur la 
route. 
Les autres la contournaient de loin,
tout le monde sauf nous.
Nous nous interrogions sur les causes de sa mort et
tu as désigné la carcasse
sur laquelle une voiture avait fait plusieurs fois 
marche arrière.
Volontairement, de toute évidence.

Pendant que les autres pensaient à leur premier baiser, 
toi et moi nous nous demandions
si nous pourrions acculer tous les élèves dans la 
salle de classe
et contempler la peur de près
dans le blanc des yeux.

Ou si nous cueillerions nos victimes de loin, dans la 
lunette du fusil.

Pendant que les autres se demandaient 
à qui ils donneraient leur virginité
et où ils pourraient acheter de l’alcool,
toi et moi nous nous demandions
où nous procurer les armes les plus destructrices
et tu m’as emmené dans la gravière
et tu m’as appris à tirer
et nous tirions sur des photos de nos camarades de 
classe 
et à la maison nous nous repassions les scènes de 
fusillade dans les films
et en apprenions les répliques par cœur.

J’avais l’impression d’être sur le chemin 
qui m’avait toujours été destiné.
C’était comme si j’avais enfin enfilé un pull 
parfaitement ajusté.

SCÈNE XVIII
LES NOCES

(Les Mariés dansent, les autres applaudissent. La 
Serveuse distribue les parts de gâteau.)

La Serveuse
Le frère du marié n’a pas encore eu de gâteau.

La Mariée
Mon mari n’a pas de frère.

La Serveuse
Votre mari a un frère
comme peu d’entre nous en ont. 
Demandez à votre belle-mère 
où est son meurtrier de fils. 
Demandez-lui
pourquoi son fils a tué dix enfants 
et un enseignant,
en pleine journée scolaire.
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The Bride (to the Bridegroom) 
Tuomas, what is she talking about?

The Bridegroom (to the Bride)
Stela, sweetheart, do not listen to that madwoman.

The Waitress (to the Mother-In-Law) 
Do you recognize me now
my dear friend?

(The Mother-In-Low recognizes her and is 
dumbstruck by the shock.)

The Waitress (to the Bride)
Patricia and I used to be friends,
we baked cakes together for the school’s fairs.

Look at us now.
Look what has come of us.

The Mother-In-Law
You cannot blame my son for everything.

The Waitress
Can’t I? He planned his deed for over a year. 
He knew he was too young
to face charges.

(to the Bride)
Justice in this land
grants life to a murderer. 
Would you call that justice?

The Mother-In-Law (to the Waitress) 
You considered your daughter an angel, 
but she really was a monster
who made up mocking songs about my son, 
and used them to seek fame.

The Waitress
You are a liar, Patricia!

The Mother-In-Law
Tereza, you had no idea who your daughter was.

The Waitress
Stop it! Stop it now!

(The Waitress throws a wine bottle at the Mother-
In- Law. The bottle breaks on the wall and the wine 
spreads on the floor. The Waitress’s rage ends and 
she breaks into tears.)

SCENE XIX
BEFORE THE SHOOTING

Student 1
Sammakkopoika, sammakkopoika 
Keksin helposti lauluja,
ja suosituimpia olivat ne
joita tein muista oppilaista.

Siksi Lilly pyysi 
laulun pojasta,
siitä sammakkopojasta.

Sammakkopoika, sammakkopoika

Student 2 (to Student 1)
För at den pojken liknade en groda
och skrattandes sa jag att alla skulle förstå 
varför jag hade lämnat honom.

Student 3 (to Student 2)
Tu jouais avec ses sentiments, Lilly,
comme tu l’as toujours fait avec les garçons, 
et puis tu l’as quitté
quand tu as voulu reprendre ton Jerónimo, 
ton précédent petit ami.

Alors Jerónimo et ses amis l’ont emmené dans les 
douches des vestiaires
et l’ont forcé à se déshabiller
et ils ont fait toutes sortes de choses
et ils ont tout filmé

La Mariée (au Marié) 
Tuomas, de quoi parle-t-elle ?

Le Marié (à la Mariée)
Stela, ma chérie, n’écoute pas cette folle.

La Serveuse (à la Belle-mère) 
Vous me reconnaissez, maintenant, 
chère amie ?

(Reconnaît la Serveuse, la Belle-mère est frappée de 
stupeur.)

La Serveuse (à la Mariée)
Patricia et moi étions amies, avant,
nous faisions des gâteaux ensemble pour la kermesse.

Regarde-nous à présent.
Regarde ce que nous sommes devenues.

La Belle-mère
Tu ne peux pas tout mettre sur le dos de mon fils.

La Serveuse
Ah non ? Il a planifié son acte pendant plus d’un an. 
Il savait qu’il était trop jeune
pour la prison.

(à la Mariée)
La justice de ce pays
accorde la vie aux meurtriers.
C’est ça que vous appelez une justice ?

La Belle-mère (à la Serveuse)
Tu prenais ta fille pour un ange,
mais en vérité c’était un monstre
qui inventait des chansons moqueuses sur mon fils 
pour gagner la faveur des autres.

La Serveuse
Tu es une menteuse, Patricia !

La Belle-mère
Tereza, tu ne connaissais pas ta fille.

La Serveuse
Arrête, arrête tout de suite !

(La Serveuse jette une bouteille de vin vers la Belle-
mère. La bouteille éclate sur le mur et le vin se 
répand par terre. L’accès de violence prend fin et la 
Serveuse fond en larmes.)

SCÈNE XIX
ENNEN AMPUMISTA

Élève 1
« Face de grenouille, face de grenouille » 
J’inventais facilement des chansons,
et les plus populaires étaient celles
que je faisais sur les autres élèves.

Du coup, Lilly m’a demandé 
une chanson sur ce garçon 
celui à la face de grenouille.

« Face de grenouille, face de grenouille »

Élève 2 (à l'Élève 1)
Parce que ce garçon ressemblait à une grenouille, 
et je me moquais : tout le monde devait bien voir 
pourquoi je l’avais quitté.

Élève 3 (à l'Élève 2)
Tu jouais avec ses sentiments, Lilly,
comme tu l’as toujours fait avec les garçons, 
et puis tu l’as quitté
quand tu as voulu reprendre ton Jerónimo, 
ton précédent petit ami.

Alors Jerónimo et ses amis l’ont emmené dans les 
douches des vestiaires
et l’ont forcé à se déshabiller
et ils ont fait toutes sortes de choses
et ils ont tout filmé
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et envoyé les vidéos à tout le monde
et tout le monde en a ri longtemps, de ces vidéos, 
mais ils n’en rient plus désormais.

Student 2
Det hade ingenting at göra med
Vad som hände sedan.
Allt detta hände ett år innan den tagen.

Student 3
C’est ce que tu crois, Lilly.

ACT V

SCENE XX
THE WEDDING

(The Waitress lays the table for the wedding meal.)

The Bride
When you spoke secretly on the phone at night, 
I was suspecting there was some other woman, 
but it’s your brother you were speaking to, right?

Now I understand all those times
when you whispered something with your mother 
and both of you went silent
when I entered the room,
with a guilty look on your faces. 
How could you lie to me?

The Bridegroom
I didn’t lie.
I just didn’t tell about it.

The Bride
When were you going to tell me?

The Bridegroom
You wouldn’t have understood 
how something like that can happen 
in a decent family.

You would have suspected
there might be something rotten in this household, 
and that our family is guilty after all
one way or the other.

The Bride
You wanted us to live in a lie!

The Bridegroom
You don’t know
what my life was like after the shooting. 
For everyone I was a reminder
of what had happened.
When the teacher looked at me
she saw my brother.
When my family name was mentioned,
or the name of one of the victims,
people would glance at me,
and if I laughed
they would give me an incriminating look.

I wanted you to first see me, 
not the brother of the murderer.

The Bride
But Tuomas, it is you I see, 
just you!

The Bridegroom
No, not anymore. 

(Gunshots.)

(The Bridegroom leaves, and throws his glass and 
his ring away. The Priest and the Father-In-Law try to 
hold him back. The Bride collapses, and tears the veil 
from her head.)

The Bride
Am fost doar un nou inceput pentru Tuomas 
insa nu poate fi nici un nou inceput
daca Tuomas vede in sine ar pe frasau,
ca si cum el insusi ar fi criminalul.

et envoyé les vidéos à tout le monde
et tout le monde en a ri longtemps, de ces vidéos, 
mais ils n’en rient plus désormais.

Élève 2
Cela n’avait rien à voir avec
ce qui s’est passé ensuite.
Tout cela se passait un an avant ce jour-là.

Élève 3
C’est ce que tu crois, Lilly.

ACTE V 

SCÈNE XX
LES NOCES

(La Mariée a quitté la table, le Marié la suit.)

La Mariée
Quand tu parlais la nuit en cachette au téléphone, 
je soupçonnais une autre femme,
mais tu parlais avec ton frère, n’est-ce pas ?

Maintenant je comprends toutes les fois 
où tu chuchotais avec ta mère
et vous vous taisiez tous deux
lorsque j’entrais,
un air coupable sur vos visages. 
Comment as-tu pu me mentir ?

Le Marié
Je n’ai pas menti.
Je n’en ai pas parlé, c’est tout.

La Mariée
Quand pensais-tu me le dire ?

Le Marié
Tu n’aurais pas compris 
comment cela peut arriver
dans une famille honnête.

Tu aurais soupçonné
qu’il y avait quelque chose de pourri chez nous, 
que la famille était coupable,
d’une manière ou d’une autre.

La Mariée
Tu nous aurais laissés vivre dans le mensonge !

Le Marié
Tu ne sais pas
quelle a été ma vie après la tuerie.
En me voyant, tout le monde repensait
à ce qui s’était passé.
Quand la maîtresse me regardait,
elle voyait mon frère.
Quand on mentionnait mon nom de famille 
ou celui d’une victime,
les yeux se tournaient vers moi,
et si je riais,
on me regardait de travers.

Je voulais d’abord que tu me voies, moi, 
et pas le frère du meurtrier.

La Mariée
Mais Tuomas, c’est toi que je vois, 
toi seul !

Le Marié
Non, plus maintenant.

(Coups de feu.)

(Le Marié sort, jetant son verre et son alliance. Le 
Pasteur et le Beau-père tentent de le retenir. La 
Mariée s’affaisse, arrache son voile.)

La Mariée
Pour Tuomas, je n’étais qu’un nouveau début, 
or ce nouveau début ne saurait avoir lieu
si Tuomas ne voit en lui que son frère, 
comme si lui-même était le meurtrier.
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Cum am putut sa fiu asa de proasta,
sa-mi inchipui ca pot sa intemeiez o familie 
noua uite asa.

SCENE XXI
A GANG OF THREE / BEFORE THE SHOOTING

Student 3 (to the shooter)
Ce n’est que le matin même que j’ai compris
ce qui clochait dans notre plan.
Si nous nous tuions nous-mêmes après les autres, 
nous irions au même endroit que les morts,
le même endroit que ceux
que nous aurions tués,
et quand j’ai compris ça
j’ai voulu tout annuler.
Je ne voulais plus jamais revoir mon beau-père.

Mais toi tu n’as pas voulu annuler,
et tu es parti avec ton frère en direction de l’école 
et tu m’as regardée comme une traîtresse.

Je ne t’ai plus jamais revu après ce qui s’est passé,
et plus jamais mon beau-père n’est venu examiner
la croissance de mes seins.
Quelques instants plus tard il mourait de la balle 
que tu avais tirée.

Personne n’a su ce qu’avait été notre amitié. De 
celles où l’on partage tous les secrets.

SCENE XXII
THE WEDDING

(The Priest holds the Bridegroom back.)

The Priest
Tule takaisin
ja anna menneiden olla.

The Bridegroom
Kun herään aamuisin,
tarkastan uutiset ennen kuin nousen sängystä. 

Vaimoni ei tiedä, miksi se on niin tärkeää, 
mutta sinä varmasti arvaat.

The Priest
Et halua toimittajien yllättävän sinua.

The Bridegroom
Ne säntäävät kimppuuni aina, 
kun se tapahtuu uudelleen 
jossain päin maailmaa.

The Priest
Minä taas analysoin koko ajan muita ampumisia, 
tutkin perheiden taustoja,
profiloin ampujia
enkä löydä syytä,
joka kelpaisi minulle.

The Bridegroom
Mutta sinä et ilahdu uusista ampumisista.

Minä ilahdun.
Jokainen uusi tapaus kertoo siitä,
että muissakin perheissä kasvaa hirviöitä, 
ei vain meillä.

The Priest
Rakkaus antaa kaiken anteeksi.

The Bridegroom
Ei, kaikkea ei voi saada anteeksi. 
Stelalla ja minulla ei ole tulevaisuutta.

SCENE XXIII
AFTER THE SHOOTING

Student 3 (to the shooter)
Quand tu t’exerçais à tirer
je te filmais,
et personne n’a jamais su
qui avait fait ces vidéos
où les détonations sont comme un tonnerre 

Comment ai-je pu être aussi sotte, 
d’imaginer trouver une nouvelle famille 
comme ça.

SCÈNE XXI
LE GANG DES TROIS / AVANT LA TUERIE

Élève 3 (au tireur)
Ce n’est que le matin même que j’ai compris
ce qui clochait dans notre plan.
Si nous nous tuions nous-mêmes après les autres, 
nous irions au même endroit que les morts,
le même endroit que ceux
que nous aurions tués,
et quand j’ai compris ça
j’ai voulu tout annuler.
Je ne voulais plus jamais revoir mon beau-père.

Mais toi tu n’as pas voulu annuler,
et tu es parti avec ton frère en direction de l’école et 
tu m’as regardée comme une traîtresse.

Je ne t’ai plus jamais revu après ce qui s’est passé,
et plus jamais mon beau-père n’est venu examiner
la croissance de mes seins.
Quelques instants plus tard il mourait de la balle 
que tu avais tirée.

Personne n’a su ce qu’avait été notre amitié. De 
celles où l’on partage tous les secrets.

SCÈNE XXII
LES NOCES

(Le Pasteur retient le Marié.)

Le Pasteur
Reviens
et détache-toi du passé.

Le Marié
Quand je me réveille le matin,
je consulte les nouvelles avant de me lever.

Ma femme ne sait pas pourquoi c’est si important, 
mais toi, tu le devines sûrement.

Le Pasteur
Tu ne veux pas que les journalistes te prennent au 
dépouvu.

Le Marié
Ils me harcèlent toujours 
lorsque ça recommence quelque part dans le 
monde.

Le Pasteur
Quant à moi, j’analyse tout le temps les autres 
tueries, j’étudie le contexte familial,
le profil des tireurs
et je ne trouve pas de raison
qui me paraissent valable.

Le Marié
Mais les nouvelles tueries ne te réjouissent pas.

Moi si.
Chaque nouveau cas confirme
que d’autres familles élèvent des monstres, pas 
seulement la nôtre.

Le Pasteur
L’amour pardonne tout.

Le Marié
Non, on ne peut pas tout pardonner. Stela et moi 
n’avons aucun avenir. 

SCÈNE XXIII
APRÈS LA TUERIE

Élève 3 (au tireur)
Quand tu t’exerçais à tirer
je te filmais,
et personne n’a jamais su
qui avait fait ces vidéos
où les détonations sont comme un tonnerre 
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excitant et charmeur.

En ce moment même
quelqu’un les regarde quelque part sur la toile
et désire être meilleur que tu ne l’étais.

Et ce quelqu’un a un ami 
qui est comme moi.
Qui trouve un sens à sa vie 
en quelqu’un comme toi.

The Bridegroom (to the friend)
Tu as dit à la police
que tu savais pour la rage de mon frère, 
que tu savais pour les chiens morts, 
mais tu n’as pas parlé du reste.

Student 3 (to the Bridegroom) 
Ton frère a eu tous les gros titres 
dont nous rêvions.
Il a eu toute cette peur
dont nous parlions ensemble.

The Bridegroom
Tu n’as pas parlé de moi,
de comment je suis rentré en courant pendant la 
fusillade 
pour détruire les journaux de mon frère,
pour effacer toutes les traces
qui menaient à moi et à toi.

Student 3
Il a eu toute cette peur dont nous parlions 
ensemble.

Bridegroom
Je n’ai pas été capable de ce dont mon frère était 
capable. J’ai essayé, mais je n’ai pas pu
Yritin, enkä pystynyt.

SCENE XXIV
THE WEDDING

(The Father-In-Law and the Priest drag the 
Bridegroom back to the Bride.)

The Priest (to the Bridegroom) 
Avaa sydämesi,
kerro hänelle kaikki
ja luota rakkauden armoon.

The Bridegroom
Te ette tiedä, 
mitä te vaaditte.

The Bride
I chose you,
not your family.

The Bridegroom
You have no idea 
what you chose.
You do not know me!

Priest
Trust the mercy of love.

The Bride
Tuomas, I fell in love with you, 
not your family.

The Bridegroom
So you would let my brother come to our home, 
meet our children?
Would you let him rock the children in his arms? 
In the arms of a killer?

Although I now feel
I never want to see my brother again,
I cannot know about tomorrow
anything but this,
you are going to doubt me forever,
and in doubt there is no room for happiness.

excitant et charmeur.

En ce moment même
quelqu’un les regarde quelque part sur la toile et 
désire être meilleur que tu ne l’étais.

Et ce quelqu’un a un ami 
qui est comme moi.
Qui trouve un sens à sa vie 
en quelqu’un comme toi.

Le Marié (à l'Élève 3)
Tu as dit à la police
que tu savais pour la rage de mon frère, 
que tu savais pour les chiens morts, 
mais tu n’as pas parlé du reste.

Élève 3 (au Marié)
Ton frère a eu tous les gros titres 
dont nous rêvions.
Il a eu toute cette peur
dont nous parlions ensemble.

Le Marié
Tu n’as pas parlé de moi,
de comment je suis rentré en courant pendant la 
fusillade 
pour détruire les journaux de mon frère,
pour effacer toutes les traces
qui menaient à moi et à toi.

Élève 3
Il a eu toute cette peur dont nous parlions 
ensemble.

Le Marié
Je n’ai pas été capable de ce dont mon frère était 
capable. J’ai essayé, mais je n’ai pas pu.
J’ai essayé, mais je n’ai pas pu. 

SCÈNE XXIV
LES NOCES

(Le Beau-père et le Pasteur ramènent le marié de 
force auprès de la Mariée.)

Le Pasteur (au Marié)
Ouvre ton cœur,
raconte-lui tout
et fais confiance à la miséricorde de l’amour.

Le Marié
Vous ne savez pas 
ce que vous exigez.

La Mariée
C’est toi que j’ai choisi, 
pas ta famille.

Le Marié
Tu ne sais pas 
ce que tu as choisi.
Tu ne me connais pas !

Le Pasteur
Fais confiance à la miséricorde de l’amour.

La Mariée
Tuomas, c’est de toi que je suis tombée amoureuse, 
pas de ta famille.

Le Marié
Laisserais-tu donc mon frère venir chez nous, 
rencontrer nos enfants ?
Le laisserais-tu les prendre dans ses bras ? 
Dans ses bras de meurtrier ?

S’il me semble aujourd’hui
que je ne voudrai jamais revoir mon frère, 
je ne peux rien savoir quant à demain 
sinon le fait
que tu me soupçonneras toujours
et que nous ne connaîtrons pas le bonheur.
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(The Father-In-Law interrupts the dialogue.)

The Father-In-Law
Kaikissa liitoissa on karikkoja.
Tuomas ja Stela, tämän karikon te selvitätte.

The Priest
Tuomas, anna rakkaudelle mahdollisuus.

The Bridegroom
Te ette ymmärrä,
mistä te puhutte.
You have no idea
what happened on that day.

My brother claimed he was going to the gravel pit 
alone and everyone believed him.

My brother lied: 
I was with him.

At the gravel pit there were three of us: 
me, my brother and his friend Iris.
Us against the rest of the world.
The three of us and the enemies,
and my brother declaring war on the world, 
and I was proud of him,
and I was proud of him on that morning too 
when I walked to the school at his side 
with a gun hidden under my coat.

Student 3 (to the Bridegroom)
Ton frère est entré par la porte principale 
et toi tu es allé à celle de derrière.
Ta mission était de monter la garde
et de tirer sur tous ceux
qui tenteraient de s’échapper.

Mais quand les gens ont commencé à sortir en 
courant par cette porte,
tu t’es mis à courir avec eux.
Tu n’y es pas arrivé.
Tu as trahi ton frère.

The Bridegroom (to his mother)
Maman, si je t’avais parlé
des expéditions secrètes de mon frère dans la 
gravière, 
personne ne serait mort.

Student 1
Ampuja ampui minua sydämeen. 
Kolme laukasta ja kuolin heti.

The Bridegroom (to his father)
Isä, jos olisin kertonut siitä,
että veljeni kävi salaa sinun asekaapillasi, 
kukaan ei olisi kuollut.

If I had told
that my brother had made me swear I wouldn’t tell 
anyone,
nobody would have died.
I could have prevented it all from happening.

Student 1
The shooter shot me in the heart. 
Three shots and I died at once.

The Bridegroom
But I wanted to participate in my brother’s adventure. 
We shared a secret
and it made me feel important.
He was my hero.

Student 1
Tři rány a byla jsem mrtvá.

The Bridegroom
I loved my brother. I love him still.

(Gunshots.)

(Le Beau-père interrompt le dialogue.)

Le Beau-père
Toutes les unions ont leurs écueils.
Tuomas et Stela, cet écueil-là, vous le surmonterez.

Le Pasteur
Tuomas, donne sa chance à l’amour.

Le Marié
Vous ne comprenez pas
de quoi vous parlez.
Vous ne savez pas
ce qui s’est passé ce jour-là.

Mon frère a déclaré être allé tout seul dans la 
gravière et tout le monde l’a cru.

Mon frère a menti : 
j’étais toujours avec lui.

Dans la gravière, nous étions trois : 
moi, mon frère et sa copine Iris. 
Nous contre le reste du monde. 
Nous trois et les ennemis,
et mon frère qui déclarait la guerre au monde entier, 
et moi qui étais si fier de lui,
et j’étais fier de lui aussi ce matin-là,
en allant avec lui à l’école,
une arme sous ma veste.

Élève 3 (au Marié)
Ton frère est entré par la porte principale et toi tu es 
allé à celle de derrière.
Ta mission était de monter la garde
et de tirer sur tous ceux
qui tenteraient de s’échapper.

Mais quand les gens ont commencé à sortir en 
courant par cette porte,
tu t’es mis à courir avec eux.
Tu n’y es pas arrivé.
Tu as trahi ton frère.

Le Marié (à sa mère)
Maman, si je t’avais parlé
des expéditions secrètes de mon frère dans la 
gravière, 
personne ne serait mort.

Élève 1
Le tireur m’a visée au cœur.
Trois balles et je suis morte sur le coup.

Le Marié (à son père)
Papa, si je t’avais dit que mon frère
était allé en cachette ouvrir ton armoire à fusils, 
personne ne serait mort.

Si j’avais dit
que mon frère m’avait fait jurer de garder le silence,

personne ne serait mort.
J’aurais pu empêcher tout cela.

Élève 1
Le tireur m’a visée au cœur.
Trois balles et je suis morte sur le coup.

Le Marié
Mais je voulais participer à l’aventure de mon frère. 
Nous avions un secret commun
et cela me donnait de l’importance.
Il était mon héros.

Élève 1
Trois balles et je suis morte sur le coup.

Le Marié
J’aimais mon frère. Je l’aime toujours.

(Coups de feu.)
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EPILOGUE

SCENE XXV
THE FUTURE

Student 6
Πριν συμβεί δεν ήξερα,
τι θα γινόμουνα όταν μεγάλωνα. 
Υστερα ήξερα.
Θα γινόμουν γιατρός.

Student 5
Mi hija empezó a patinar sobre hielo 
y tuve que ir a los actos
donde ella se presentaba.

Cuando me senté entre el público por primera vez, 
sólo después, me di cuenta
de que había estado más centrado en su interpretación 
que en estar sentado de espaldas a la salida.

Student 4
Ich bin in ein anderes Land gezogen,
und ich werde von vorne anfangen
und ich glaube daran, dass ich es schaffe.

Student 1 (to the Waitress) 
Zítra v šest
zase pojedeš na konzervatoř, 
ale mami,
ty moje jablka už nekupuj.

Mami, příští rok,
mi už dárek k narozeninám nekupuj. 
Mami, nech mě jít.

THE END

ÉPILOGUE 

SCÈNE XXV
L’AVENIR

Élève 6
Avant ce jour-là, je ne savais pas
ce que je deviendrais quand je serais grande. 
Après, je l’ai su.
Je deviendrais médecin.

Élève 5
Ma fille a commencé le patin à glace
et j’ai été obligé d’aller aux événements 
où elle se produisait.

Quand j’étais assis dans la tribune la première fois 
j’ai remarqué seulement après-coup
que j’avais été plus préoccupé par sa performance 
que d’être assis dos à la sortie.

Élève 4
J’ai déménagé dans un autre pays, 
je compte commencer du début
et je crois que j’y arriverai.

Élève 1 (à sa mère)
Demain à six heures
tu iras encore au conservatoire,
mais maman,
n’achète plus mes pommes préférées.

Maman, l’année prochaine,
ne m’achète pas de cadeau d’anniversaire. 
Maman, laisse-moi partir.

FIN



BIOGRAPHIES SUSANNA MÄLKKI / DIRECTION MUSICALE
La cheffe d’orchestre finlandaise Susanna Mälkki se forme à l’Académie Sibelius 
d’Helsinki et suit l’enseignement de Jorma Panula et Leif Segerstam. Elle entame une 
carrière de violoncelliste au sein de l’Orchestre symphonique de Göteborg entre 1995 et 
1998 avant d’étudier la direction d’orchestre. Elle est aujourd’hui l’une des cheffes les plus 
demandées au monde. Entre 2006 et 2013, elle est directrice musicale de l’Ensemble 
intercontemporain avant de devenir cheffe invitée principale de l’Orchestre de la fondation 
Gulbenkian jusqu’en 2017. Elle figure à la tête de l’Orchestre philharmonique d’Helsinki 
depuis 2016-17 et est la cheffe invitée principale de l’Orchestre philharmonique de Los 
Angeles depuis 2017-18. Elle collabore avec les plus grands orchestres d’Europe et 
d’Amérique du Nord comme l’Orchestre de Cleveland, les orchestres philharmoniques 
de New York, Munich et Vienne ainsi que les orchestres symphoniques de Chicago, 
Philadelphie, Boston et Londres. Elle est également très présente sur la scène lyrique. 
En 2011, elle crée Quartett de Luca Francesconi à La Scala de Milan et devient ainsi la 
première cheffe à diriger un opéra dans cette institution qu’elle retrouve en 2014. Elle fait 
ses débuts au Metropolitan Opera de New York en décembre 2016 avec L’Amour de loin 
de Kaija Saariaho dans une mise en scène de Robert Lepage. Elle dirige Le Chevalier à la 
rose et Les Noces de Figaro à l’Opéra d’Helsinki, Jenůfa à l’Opéra d’Hambourg, La Mort de 
Danton de Josef Ernst Köpplinger à l’Opéra de Vienne ainsi que Rusalka, Yvonne, princesse 
de Bourgogne de Philippe Boesmans et la création mondiale de Trompe-la-Mort de Luca 
Francesconi à l’Opéra national de Paris. En juin 2010, elle est élue membre de la Royal 
Academy of Music de Londres. Elle est également membre de l’Académie royale suédoise. 
Elle reçoit en 2011 la médaille Pro Finlandia de l’ordre du Lion de Finlande – l’une des 
plus grandes distinctions de son pays. Elle devient chevalier de la Légion d’honneur en 
janvier 2016. Quelques mois plus tard, le magazine Musical America la nomme « Cheffe 
d’orchestre de l’année ». Elle reçoit en novembre 2017 le prix musical du Conseil nordique. 
Parmi ses projets de la saison 2020-21, elle dirige plusieurs concerts avec l’Orchestre 
symphonique de la radio Bavaroise, l’Orchestre philharmonique de Berlin et l’Orchestre 
symphonique du Gewandhaus de Leipzig.

SIMON STONE / MISE EN SCÈNE
Né à Bâle en 1984, l’auteur et metteur en scène australien Simon Stone grandit au 
Royaume-Uni à Cambridge. En 2007, il fonde sa compagnie The Hayloft Project en 
Australie et devient en 2011 metteur en scène en résidence au Belvoir de Sydney. 
Durant cette période, il écrit et monte de nombreux spectacles salués par la critique et 
le public, notamment son adaptation du Canard sauvage d’Henrik Ibsen, récompensé par 
plusieurs prix en Australie (Helpmann Award, Sydney Theatre Award) et présenté en 
Europe aux Wiener Festwochen, au Holland Festival et au Barbican à Londres. Il met en 
scène La Trilogie de la vengeance (d’après les œuvres de John Ford, Thomas Middleton, 
William Shakespeare et Lope de Vega) au Théâtre de l’Odéon, Une trilogie grecque 
(d’après Aristophane et Euripide) au Berliner Ensemble, Trois sœurs (d’après Anton 
Tchekhov) et Angels in America (Tony Kushner) au Théâtre de Bâle, Hotel Strindberg 
(d’après August Strindberg) et John Gabriel Borkman (d’après Henrik Ibsen) 
au Burgtheater de Vienne, Ibsenhuis (d’après Henrik Ibsen) et Maris et Femmes 
(d’après le film de Woody Allen) avec la compagnie Toneelgroep d’Amsterdam, Peer Gynt 
(d’après Henrik Ibsen) au Shauspielhaus d’Hambourg, Rocco et ses frères (d’après le film 
de Luchino Visconti) au Kammerspiel de Munich, L’Orestie (d’après Eschyle) au Théâtre 

KAIJA SAARIAHO / COMPOSITION
Kaija Saariaho est une figure centrale d’une génération de compositeurs et 
d’interprètes finlandais de renommée et d’influence internationales. Elle étudie 
la composition à Helsinki, Fribourg et Paris, où elle vit depuis 1982. Ses études et 
recherches à l’Ircam, notamment sur la musique spectrale, ont eu une influence 
majeure sur ses compositions. Les textures éthérées et mystérieuses de ses œuvres 
sont souvent générées par la combinaison de musique acoustique et électronique. Si 
son répertoire est majoritairement constitué d’œuvres de musique de chambre, elle 
s’est progressivement tournée dans les années 1990 vers la composition d’œuvres plus 
imposantes, telles que les opéras L’Amour de loin, Adriana Mater et l’oratorio La Passion 
de Simone. Elle reçoit de nombreuses récompenses dont le Prix Grawemeyer, le Prix 
Wihuri, le Prix Nemmers, le Prix Sonning, le Prix Polar Music ainsi que le Prix Frontiers 
of Knowledge de la Fondation BBVA. Désireuse de transmettre son expérience dans 
l’art de la composition, elle est mentor « musique » de la Rolex Mentor and Protégé 
Arts Initiative en 2014-2015 et professeure en résidence au département de musique 
de l’université de Berkeley en 2015. Elle continue à composer pour la scène. Son 
opéra le plus récent, en collaboration avec Peter Sellars, Only the Sound Remains, est 
présenté à l’Opéra d’Amsterdam en 2016 et repris à l’Opéra national de Paris en 2017. 
En son honneur, l’Orchestre philharmonique de New York donne un concert en octobre 
2016 au Park Avenue Armory mis en espace par Pierre Audi, tandis que son travail est 
largement diffusé à Paris dans le cadre du Festival Présences en février 2017. 

SOFI OKSANEN / LIVRET
Née en 1977, l’autrice finno-estonienne Sofi Oksanen est l’une des romancières et 
dramaturges les plus récompensées de Scandinavie. Son premier roman Les Vaches 
de Staline (Stalinin lehmät) figure sur la liste des livres nominés lors de l’édition 2004 
du prix Runeberg en Finlande. Son troisième ouvrage intitulé Purge (Puhdistus) paru 
en 2008 lui vaut une très large reconnaissance internationale. Il reçoit de nombreuses 
récompenses dans les pays nordiques (Great Finnish Book Club Prize, SSKK Recognition 
Award, Kristiina of the Year Award, Mika Waltari Award, Kalevi Jäntti Prize, Finlandia 
Award, Runeberg Award, Nordic Council’s Literature Prize) ainsi qu’en France (Prix 
Fémina étranger, Prix du roman Fnac, Prix du Livre européen, Prix des libraires 
français). Il figure également dans la sélection de plusieurs prix littéraires britanniques 
et européens (Green Carnation Prize, International Dublin Literary Award, Prix Médicis). 
Sofi Oksanen est décorée de l’ordre estonien de la Croix Terra Mariana en 2010, de 
l’ordre du Lion de Finlande en 2012 et de l’ordre national du Mérite en 2019. Elle reçoit 
en 2013 le Prix Nordique de l’Académie suédoise et récemment, une médaille 
honorifique de l’Association ukrainienne en Finlande pour sa promotion de la 
culture ukrainienne. Elle est également l’autrice de Baby Jane, Quand les colombes 
disparurent (Kun kyyhkyset katosivat), Norma, Koirapuisto, Le parc à chiens et du recueil de 
poèmes Une jupe trop courte. Ses œuvres sont traduites dans plus de quarante langues. 
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d’Oberhausen, Thyestes (d’après Sénèque) au Belvoir de Sydney, au Malthouse de 
Melbourne et au Théâtre Nanterre-Amandiers, Un fils de notre temps (d’après Ödön von 
Horváth) au Théâtre Résidence à Munich ainsi que Flight 49 (d’après Herman Heijermans) 
à l’International Theater Amsterdam. À l’opéra, il met en scène La Ville morte d’Erich 
Wolfgang Korngold au Théâtre de Bâle et à l’Opéra de Munich, Lear d’Aribert Reimann et 
Médée de Luigi Cherubini au Festival de Salzbourg ainsi que La Traviata de Giuseppe Verdi 
à l’Opéra national de Paris et à l’Opéra de Vienne. Il reçoit ensuite plusieurs récompenses 
pour son premier film The Daughter avec Geoffrey Rush, adapté de sa mise en scène du 
Canard sauvage. Son second film The Dig avec Carey Mulligan et Ralph Fiennes est salué 
par la critique suite à sa récente diffusion sur Netflix. Début 2020, son adaptation de 
Médée (d’après Euripide) créée plus tôt à l’International Theater Amsterdam est présentée 
à l’Académie de musique de Brooklyn avec Rose Byrne et Bobby Cannavale. Il signe ainsi 
son retour à New York après avoir remonté en 2016 au Park Avenue Armory sa pièce 
Yerma, récompensée par un Olivier Award.
 
CHLOE LAMFORD / SCÉNOGRAPHIE 
Formée en scénographie à l’École d’art de Wimbledon, Chloe Lamford est actuellement 
scénographe associée au Royal Court Theatre de Londres et résidente au Somerset 
House Studios. Au théâtre, elle travaille sur de nombreuses productions dont Jubilee 
de Derek Jarman et James Whaley dans une adaptation de Chris Goode pour le Royal 
Exchange Theatre de Manchester, le Royal Court Theater et le Lyric Hammersmith de 
Londres, 1984 de George Orwell pour le Headlong et le West End Theater ou encore 
Ophelias Zimmer d’Alice Birch pour la Schaubühne am Lehniner Platz de Berlin et 
Hilary and Clinton à Broadway. Fidèle collaboratrice du Théâtre national d’Écosse, elle 
réalise notamment les décors pour My Shrinking Life de Alison Peebles et Lies Pauwels, 
Appointment with the Wicker Man de Greg Hemphill et Donald McLeary ainsi que pour 
Knives in Hens de David Harrower. Ses créations sont régulièrement vues au National 
Theatre de Londres, notamment dans The Antipodes d’Annie Baker en tant que co-
metteuse en scène, Our Ladies of Perpetual Succour de Lee Hall, Rules for Living de 
Sam Holcroft, The World of Extreme Happiness de Frances Ya-Chu Cowhig, Amadeus 
de Michael Longhurst, John d’Annie Baker ainsi qu’au Royal Court Theater dans Shoe 
Lady de E.V. Crowe, Unreachable de Anthony Neilson, How To Hold Your Breath de 
Zinnie Harris, The Internet Is Serious Business de Tim Price, 2071 de Duncan Macmillan 
et Chris Rapley, Road de Jim Cartwright, B de Guillermo Calderón ou encore Victory 
Condition de Chris Thorpe. Elle collabore avec de nombreuses institutions au Royaume-
Uni dont l’Actors Touring Company, le Crucible Theatre de Sheffield et le Soho Theater 
de Londres. Au Théâtre national du Pays de Galles, elle participe aux mises en scène 
de deux pièces de Tim Price : Praxis Makes Perfect et The Radicalisation of Bradley 
Manning. Son travail pour Small Miracle de Norman Krasna lui permet de remporter 
le Prix de la meilleure scénographie lors des UK Theatre Awards en 2007. Parmi ses 
autres réalisations, on peut citer Het Hamilton Complex de Lies Pauwels au Festival 
international de Théâtre de Londres, Teenage Dick de Mike Lew, Europe by David Greig 
et La Tempête de Shakespeare au Donmar Warehouse, The Duchess of Malfi de John 
Webster à l’Almeida Theatre, The American Clock au Théâtre Old Vic, The Crucible au 
Théâtre Basel ; De Maiden au Toneelgroep Amsterdam ; Miranda d’après Henry Purcell 
à l’Opéra Comique, Pelléas et Mélisande de Debussy au Festival d’Aix-en-Provence et à 
l’Opéra national de Pologne, Disco Pigs d’Enda Walsh et Blackta de Nathaniel Martello-

White au Young Vic à Londres, la création mondiale de Shakespeare’s Last Play du Dead 
Centre au Théâtre Schaubühne de Berlin, The Handmaid’s Tale à l’Opéra de Copenhague 
ainsi qu’Ariane à Naxos au Festival d’Aix et à l’Opéra national de Finlande.

MEL PAGE / COSTUMES
La scénographe et créatrice costume australienne Mel Page travaille pour l’opéra, le 
théâtre et le cinéma. Elle signe les costumes de Lear (Reimann) et Médée (Cherubini) 
au Festival de Salzbourg, de La Ville morte (Korngold) à l’Opéra de Munich et au Théâtre 
de Bâle ainsi que ceux de Pelléas et Mélisande à l’Opéra d’Oslo. Au théâtre, elle conçoit 
les costumes de nombreux spectacles : Angels in America au Théâtre de Bâle, Trois 
sœurs à l’Odéon-Théâtre de l’Europe, La Chatte sur un toit brûlant, Marie Stuart, Les 
Liaisons dangereuses et Baal pour la Sydney Theatre Company, Jasper Jones, Ivanov, 
Kill the Messenger, Seventeen, La Ménagerie de verre, Un chant de Noël, Hamlet, Angels 
in America, Strange Interlude, The Promise et Electre / L’Orestie au Belvoir ainsi que The 
Government Inspector et LA Pompeii au Malthouse Theatre. Elle participe également 
aux spectacles Complexity of Belonging et Depth of Field de la compagnie de danse 
contemporaine Chunky Move. Elle signe à la fois les costumes et les décors de Médée 
(Euripide) au Théâtre de Bâle, Lethal Indifference pour la Sydney Theatre Company, Back 
at the Dojo, Taste of Honey, An Enemy of the People, Small and Tired et Médée au Belvoir, 
Night Maybe pour la compagnie Theatreworks, Minnie & Liraz et The Apocolypse Bear 
Trilogy pour la Melbourne Theatre Company, L’Arche de Noé (Britten) au Victorian Opéra 
de Melbourne et Puncture pour la compagnie Legs on the Wall. Elle reçoit en 2016 le prix 
australien George Fairfax Memorial. 

JAMES FARNCOMBE / LUMIÈRE
Le créateur lumière James Farncombe participe à diverses productions d’opéra 
parmi lesquelles Lessons in Love and Violence (Gran Teatre de Liceu, Covent Garden 
de Londres, Opéra national des Pays-Bas, Opéra national de Lyon, Opéra d’Hambourg, 
Opéra de Chicago), La Traviata (Opéra de Vienne), Francesca da Rimini (Opéra national 
du Rhin), Alcina (Théâtre Bolchoï de Moscou), Miranda (Opéra Comique), Le Barbier de 
Séville (Glyndebourne), Les Noces de Figaro (Opera North de Leeds), Pelléas et Mélisande 
(Opéra national de Norvège), Le Vin herbé (Staastsoper de Berlin), Ariodante (Opéra 
d’Écosse), The House Taken Over, Alcina, Trauernacht, Pelléas et Mélisande, Ariane à 
Naxos (Festival d’Aix-en-Provence), Benjamin Dernière Nuit (Opéra national de Lyon), 
Le Château de Barbe-Bleue (Opéra de Munich), Jenůfa (Covent Garden de Londres) et 
Street Scene (Teatro Real de Madrid, Opéra de Cologne, Opéra de Monte Carlo). Il 
conçoit également les lumières de nombreuses comédies musicales et pièces de 
théâtre, principalement en Grande-Bretagne. Parmi ses plus récentes productions, 
citons La Trilogie de la vengeance (Théâtre de l’Odéon), Macbeth, People Places & Things 
(West End, tournée au Royaume-Uni et St Ann’s Warehouse de New York – nommée 
meilleure création lumière), The White Devil, Comme il vous plaira, A Mad World My 
Masters (Royal Shakespeare Company), La Tempête, Henri IV (St Ann’s Warehouse de 
New York), Julius Caesar (King’s Cross Theatre), Anatomy of a Suicide (Royal Court 
Theatre), Yerma (Park Avenue Armory de New York). Au National Theatre, James 
Farncombe prend part à de nombreuses productions telles que When We Have 
Sufficiently Tortured Each Other, Twelfth Night, The Plough and the Stars, Man and 
Superman, 3 Winters, Edward II, Men Should Weep, People, The Magistrate, London Road, 
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Juno and the Paycock, Double Feature. On le retrouve également au Young Vic de 
Londres dans Measure for Measure, The Cherry Orchard, Three Sisters, The Changeling, 
The Glass Menagerie. James Farncombe crée les lumières des pièces The Duchess of 
Malfi (Old Vic de Londres), The Dresser (Duke of York’s Theatre), The Ladykillers (Gielgud 
Theatre de Londres), Swallows and Amazons (Vaudeville Theatre de Londres), After the 
Life of the Marionettes, Ibsen Huis, De Meiden (Toneelgroep d’Amsterdam). 

ARCO RENZ / CHORÉGRAPHIE
Chorégraphe, metteur en scène, danseur, dramaturge et commissaire des arts de la 
scène, Arco Renz, étudie la danse et le théâtre dans sa ville natale de Brême, puis la 
littérature à Berlin et à Paris. À partir de 1994, il s’initie à la danse et au théâtre en Asie 
auprès de maîtres traditionnels. Il s’installe à Bruxelles en 1995, où il rejoint la première 
génération de l’école P.A.R.T.S. (Performing Arts Research and Training Studios) d’Anne 
Teresa De Keersmaeker. De 1997 à 2001, il est danseur et assistant de Robert Wilson 
et participe à de nombreuses productions de théâtre, d’opéra et de danse. Dès 1998, 
il initie des ateliers de danse contemporaine pour danseurs, acteurs et chanteurs 
en Europe et en Asie. Il collabore entre autre avec l’Indonesian Dance Festival pour 
promouvoir l’échange entre artistes contemporains et traditionnels originaires d’Asie 
du Sud-Est et d’Europe. Depuis 2007, Monsoon est un pôle de recherche continue 
entre des artistes asiatiques et européens. En 2000, il crée la compagnie Kobalt Works 
à Bruxelles, dont il est directeur artistique et avec laquelle il développe largement 
son travail en Europe et en Asie, tout en répondant à des sollicitations d’opéras et de 
compagnies du monde entier. Il crée notamment avec Kobalt Works Think Me Thickness 
(2001), Mirth (2002), Opium (2004), Bullitt (2006), i!2 (2008), PA (2009), DUST (2011), 
Crack (2011), solid.states (2012), Coke (2014), Alpha (2014), East (2015), ainsi que les solos 
.states. (2001), Heroïne (2004) et B.EAST (2018). Il chorégraphie les créations d’opéra 
de Philippe Boesmans mises en scène par Luc Bondy, Julie (2005) à La Monnaie de 
Bruxelles et Yvonne, princesse de Bourgogne (2010) à l’Opéra national de Paris. Toujours 
en collaboration avec le metteur en scène Luc Bondy, il chorégraphie Idomeneo (2006) 
à La Scala de Milan. En 2007, il crée la performance-installation P.O.P. E.R.A. qui 
propose une expérience physique de la voix lyrique sous forme de massage vibratoire 
chorégraphié. En 2008, il conçoit et met en scène pour le Festival d’Aix-en-Provence 
Les Madrigaux, dirigé par Kenneth Weiss. Boursier du ministère flamand de la Culture, 
il est actuellement engagé dans la transmission du patrimoine culturel immatériel 
entre les arts martiaux et les arts du spectacle.

MAGDALENA KOŽENÁ / WAITRESS
La mezzo-soprano tchèque Magdalena Kožená étudie le chant et le piano au Conservatoire 
de Brno puis à l’Académie des arts du spectacle de Bratislava et remporte de nombreux 
concours. Elle collabore avec les chefs Claudio Abbado, Pierre Boulez, Gustavo Dudamel, 
Sir John Eliot Gardiner, Bernard Haitink, Nikolaus Harnoncourt, Emmanuelle Haïm, Mariss 
Jansons, Sir Charles Mackerras et Sir Roger Norrington. Elle se produit en récital avec 
les pianistes Daniel Barenboim, Yefim Bronfman, Malcolm Martineau, András Schiff et 
Mitsuko Uchida dans des salles prestigieuses telles que le Carnegie Hall, le Wigmore 
Hall, l’Alice Tully Hall, le Concertgebouw d’Amsterdam et les festivals d’Aldeburgh, 
d’Édimbourg et de Salzbourg. Elle entretient une relation étroite avec des ensembles 
jouant sur instruments d’époque et se produit avec les orchestres philharmoniques de 

Berlin et Vienne, les orchestres de Philadelphie et Cleveland ainsi qu’avec l’Orchestre royal 
du Concertgebow. À l’opéra, elle incarne au Festival de Salzbourg Zerlina (Don Giovanni) et 
Idamante (Idoménée), rôle qu’elle reprend à Glyndebourne, Berlin et Lucerne. Elle fait ses 
débuts au Metropolitan Opera en 2003 sous les traits de Chérubin (Les Noces de Figaro) 
puis y retourne pour incarner Zerlina (Don Giovanni), Dorabella (Così fan tutte), Varvara 
(Katja Kabanova) et le rôle-titre de Pelléas et Mélisande. Elle chante également Octavian 
(Le Chevalier à la rose) à Berlin, Baden-Baden puis au Metropolitan Opera en 2019, ainsi 
que les rôles-titres de Carmen à Salzbourg, Médée (Charpentier) à Bâle et Juliette (Martinů). 
Magdalena Kožená reçoit de nombreux prix pour sa discographie parue chez Deutsche 
Grammophon et Pentatone. De 2015 à 2017, elle présente un programme d’airs baroques 
en tournée avec Emmanuelle Haïm et le Concert d’Astrée. Elle participe également à une 
série de concerts en Europe (Philharmonie de l’Elbe à Hambourg, Madrid, Barcelone) reliant 
la musique baroque espagnole au flamenco aux côtés d’Antonio El Pipa, de sa compagnie 
et de l’ensemble Private Musicke. Elle est par ailleurs chevalier de l’ordre des Arts et des 
Lettres depuis 2003. En 2020-21, elle se produit dans Le Chant de la Terre de Mahler 
sous la direction de Sir Simon Rattle avec le London Symphony Orchestra. On la retrouve 
également lors de concerts avec l’Orchestre symphonique de la RAI à Turin, l’Orchestre 
symphonique de la Radiodiffusion bavaroise et lors de la Semaine Mozart à Salzbourg à 
travers un récital, retransmis à un large public et dédié à des mélodies du compositeur. 

SANDRINE PIAU / MOTHER-IN-LAW 
Révélée par la musique baroque, la soprano française Sandrine Piau interprète un 
large répertoire sur les plus grandes scènes internationales. Elle incarne Cléopâtre 
(Giulio Cesare), Morgana (Alcina) à l’Opéra national de Paris et au Festival de Salzbourg, 
Alcina, Mélisande (Pelléas et Mélisande), Sandrina (La finta giardiniera), Sœur Constance 
(Dialogues des Carmélites) à La Monnaie de Bruxelles, le rôle-titre d'Alcina et Dalinda 
(Ariodante) à l’Opéra d’Amsterdam, Pamina (La Flûte enchantée), Donna Anna (Don 
Giovanni) et Sœur Constance au Théâtre des Champs-Élysées, Dalinda au Festival de 
Salzbourg ainsi que Dalinda, Despina (Così fan tutte) et Tytania (Le Songe d’une nuit d’été) 
au Festival d’Aix. Elle se produit régulièrement en concert et en récital, notamment 
à New York (Carnegie Hall), Paris, Londres (Wigmore Hall), Tokyo, Munich, Zurich, 
Salzbourg et récemment à Hambourg pour l’inauguration de la Philharmonie de l’Elbe. 
En concert, elle interprète notamment L’Enfant et les sortilèges avec Chung Myung-
Whun et Charles Dutoit, La Création avec Daniel Harding, Jeanne d’Arc au bûcher avec 
Kurt Masur, Le Songe d’une nuit d’été avec Philippe Herreweghe, la Messe en ut mineur 
de Mozart avec Ivor Bolton ou encore Les Illuminations. Elle a pour partenaires de récital 
les pianistes Alexandre Tharaud, Georges Pludermacher et Jos van Immerseel. Elle 
consacre quatre disques à Händel et Mozart. Elle enregistre également deux albums 
de récitals avec Susan Manoff intitulés Après un rêve et Évocations ainsi que Desperate 
Heroines avec l’Orchestre du Mozarteum Salzburg sous la direction d’Ivor Bolton. Elle 
enregistre aujourd’hui exclusivement pour Alpha Classics et publie sous ce label les 
albums Chimère (2016), Si j’ai aimé (2020) et Clair-Obscur (2021). En 2019-20, elle 
prend part à une série de concerts célébrant les quarante ans des Arts Florissants ainsi 
qu’à une tournée européenne avec Teodor Currentzis. Cette saison, on la retrouve en 
concert avec différents ensembles tels que les Talens Lyriques ou le Concert de la Loge. 
Elle est faite Chevalier de l’ordre des Arts et des Lettres en 2006 et sacrée « artiste 
lyrique de l’année » aux Victoires de la musique classique en 2009.
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TUOMAS PURSIO / FATHER-IN-LAW 
Le baryton-basse finlandais Tuomas Pursio étudie à l’Académie Sibelius d’Helsinki 
avant de poursuivre sa formation à l’Opéra studio de Zurich. Depuis 2002, il est membre 
de la troupe de l’Opéra de Leipzig où il incarne notamment Wotan, Alberich, Gunther 
(L’Anneau du Nibelung), Amfortas (Parsifal), Scarpia (Tosca), Jochanaan (Salomé), Orest 
(Elektra), Kaspar (Der Freischütz), Méphisto (Faust), Vodkni (Rusalka) et le rôle-titre du 
Château de Barbe-bleue. Il compte également à son répertoire les rôles suivants : Escamillo 
(Carmen), le Professeur de musique (Ariane à Naxos), Don Giovanni (Don Giovanni), le Garde-
chasse (La Petite Renarde rusée), Don Alfonso (Così fan tutte), Nick Shadow (The Rake’s 
Progress), Raimondo (Rienzi), Friedrich (Das Liebesverbot) et les quatre diables des Contes 
d’Hoffmann. Il est invité à chanter sur de nombreuses scènes européennes, notamment 
celles des opéras de Stuttgart, Hanovre, Wiesbaden, Zurich, Budapest, Bologne, Anvers, 
Helsinki, Lausanne, Nice ainsi qu’au Staatsoper de Berlin et au Festival de Savonlinna. 
Il travaille avec des chefs d’orchestre tels que Christian Thielemann, Riccardo Chailly, 
Philippe Jordan, Marek Janowski, Esa-Pekka Salonen, Juraj Valčuha,  Riccardo Frizza, 
John Fiore, Nello Santi, Adam Fischer, Ralf Weikert, Ulf Schirmer, Axel Kober, Osmo Vänskä, 
Sebastian Weigle et Marcello Viotti. En concert, il chante aussi bien des œuvres de Haydn, 
Beethoven, Verdi ou Mahler que des pièces contemporaines de compositeurs finlandais. 
En 2021, il apparaît à l’Opéra de Leipzig dans L’Anneau du Nibelung sous la direction d’Ulf 
Schirmer ainsi que dans Lohengrin, Das Liebesverbot et La Flûte enchantée. Il chante 
aussi dans Tosca à l’Opéra d’Helsinki. Sa discographie comprend des enregistrements 
de Manfred de Schumann sous la baguette de Mario Venzago, Un bal masqué avec 
Riccardo Chailly et Les Maîtres chanteurs de Nuremberg avec Marek Janowski.

LILIAN FARAHANI / BRIDE
La soprano néerlando-iranienne Lilian Farahani étudie au Conservatoire royal de 
La Haye et au Conservatoire d’Amsterdam, puis à l’Académie de l’Opéra d’Amsterdam, 
dont elle est diplômée en 2015. Elle fait ses débuts en France en 2017 sur la scène de 
l’Opéra national de Lorraine sous la direction de Sascha Goetzel, en Carolina (Il matrimonio 
segreto) – rôle qu’elle interprète la saison précédente à l’Opéra d’Amsterdam. Elle entame 
sa saison 2017/18 au sein de la troupe du Théâtre de Berne, où elle est amenée à incarner 
Pamina (La Flûte enchantée), Kitty (Anna Karenina de Jenő Hubay) et Mrs Gobineau 
(The Medium). Elle est également Papagena (La Flûte enchantée) en 2018 au Festival 
d’Aix-en-Provence dans la production de Simon McBurney dirigée par Raphaël Pichon 
– rôle qu’elle reprend à l’Opéra d’Amsterdam la saison suivante, qui la voit également au 
Théâtre Aalto d’Essen dans Hänsel et Gretel. En concert, elle se produit avec l’Orchestre 
de la résidence de La Haye et avec le Babylon Orchestra Berlin. En 2019-20, elle est de 
nouveau Pamina, à l’Opera Zuid, puis campe Suzanne (Les Noces de Figaro) à l’Opéra 
national de Lorraine. Elle pratique également avec passion le répertoire contemporain. 
Elle prête notamment sa voix à Anne Frank (Anne and Zef de Monique Krüs, création 
mondiale en 2015), à la Première Néerlandaise (Death Knocks de Christian Jost) et au 
cycle Eve-Song de Jake Heggie. Elle participe à la production de The Infernal Comedy 
de Michael Sturminger dirigée par Theu Boermans au Théâtre national d’Amsterdam. 
Elle consacre son premier disque, Woman (The Making of), à des mélodies de Jake Heggie 
enregistrées avec le pianiste Maurice Lammerts van Bueren (Zefir Records, 2019, « Choix 
de la critique » du magazine Opera News). Parmi ses projets figurent Elvira (L’Italienne à 
Alger) au Concertgebouw d’Amsterdam et Zerlina (Don Giovanni) à l’Opéra d’Amsterdam.

MARKUS NYKÄNEN / GROOM
Le ténor finlandais Markus Nykänen chante dès son plus jeune âge dans le chœur de 
garçons de la ville d’Espoo avant d’étudier à l’institut de musique Kungsvägen. De 2006 
à 2012, il se produit à la fois comme acteur et chanteur. Il faits ses débuts professionnels 
au Théâtre Viirus avant d’être engagé par la compagnie Klockriketeatern, le Théâtre 
de Wasa et le Théâtre suédois d’Helsinki. De 2009 à 2012, il est membre du groupe 
d’improvisation théâtrale Stjärnfall. En 2011, il chante le rôle d’Azaël dans L’Enfant 
prodigue de Debussy à Raseborg. Durant l’été 2012, il participe à la création de l’opéra 
Nur composé par Marco Tarallis au Festival de la vallée d’Itria. Entre 2012 et 2014, il 
est membre du programme jeunes artistes de l’Opéra de Bâle. Il y chante les rôles de 
Mengone (Lo speziale, Haydn), Giudice (Un bal masqué), la Sorcière Grignotte (Hänsel 
et Gretel), Spoletta (Tosca), Triquet (Eugène Onéguine), le Soleil (Indian Queen) ainsi 
qu’Un garde (Manon) et la partie ténor du spectacle De rerum natura de Calixto Bieito 
d’après Händel. Durant la saison 2014–2015, il incarne Cassio (Otello) à l’Opéra de Bâle. 
La saison suivante, il interprète Iopas (Les Troyens) sous la direction de Kent Nagano et 
le Remendado (Carmen) à l’Opéra d’Hambourg. Il participe à la création d’Indigo en 2016 
à l’Opéra d’Helsinki. Durant la saison 2016-17, il reprend son rôle de Cassio, cette fois à 
l’Opéra d’Hambourg, et chante Tybalt (Roméo et Juliette) et Malcom (Macbeth) à l’Opéra 
de Bâle. Récemment, il fait ses débuts dans les rôles de Pinkerton (Madame Butterfly) 
et Alfredo (La Traviata) à l’Opéra d’Helsinki, Raoul (Le Fantôme de l’opéra, Andrew 
Lloyd Webber) et Don José (Carmen) au Théâtre de Wasa, et Octavio (Giuditta, Franz 
Lehár) pour la compagnie Opera BOX. Il participe également à la création mondiale de 
Sanatorio Express d’Iiro Rantala. La saison dernière, il chante Victorin dans La Ville morte, 
Froh dans L’Or du Rhin et Rodolfo dans La Bohème à l’Opéra d’Helsinki.

JUKKA RASILAINEN / PRIEST
Le baryton-basse germano-finlandais Jukka Rasilainen étudie à Rome auprès 
de Tina Scapini-Rella avant de se former au sein de l’Académie Sibelius d’Helsinki 
et de l’Opéra Studio de Zurich. Au début de sa carrière, il interprète le répertoire 
wagnérien et mozartien à l’Opéra de Dresde qui lui décerne le titre honorifique de 
« Kammersänger ». Depuis, il se produit sur les plus grandes scènes du monde sous 
la direction de chefs tel que Valery Gergiev, Zubin Mehta, Andris Nelsons, Esa-Pekka 
Salonen, Giuseppe Sinopoli, Christian Thielemann et Franz Welser-Möst. Il participe 
à plusieurs productions de L’Anneau du Nibelung dont celles mises en scène par Götz 
Friedrich à Helsinki, Robert Wilson à Zurich et Paris, Keith Warner à Tokyo, Willy Decker 
à Dresde et Valentina Carrasco à Buenos Aires. Il est régulièrement invité au Festival 
de Bayreuth où il fait ses débuts en 2005 dans le rôle du Hollandais (Le Vaisseau 
fantôme) avant d’incarner Amfortas (Parsifal), Kurwenal (Tristan et Isolde) et Telramund 
(Lohengrin). À l’Opéra national de Paris, il apparaît dans Tristan et Isolde mis en scène 
par Peter Sellars avec des œuvres vidéo de Bill Viola. Il se produit régulièrement dans 
son pays natal et chante notamment Wotan (L’Anneau du Nibelung), Iago (Otello), Scarpia 
(Tosca), Barak (La Femme sans ombre) et Escamillo (Carmen) à l’Opéra d’Helsinki ainsi 
que le Hollandais, Tonio (Paillasse), Amonasro (Aida), Kurwenal et Scarpia au Festival de 
Savonlinna. Récemment, il incarne Telramund à Copenhague, Kuwenal à Naples, le rôle-
titre du Château de Barbe-Bleue à Montpellier, Wotan à Tokyo, Taichung et Wiesbaden, 
le Garde-chasse (La Petite renarde rusée) et le Hollandais en Pologne et à Séoul, ainsi 
que le rôle-titre de Kullervo d’Aulis Sallinen au Festival d’Édimbourg. Il ajoute également 
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à son répertoire les rôles de Klingsor et Biterolf dans Tannhäuser et celui d’Alberich dans 
L’Anneau du Nibelung.   

LUCY SHELTON / TEACHER
La soprano américaine Lucy Shelton se forme auprès de la mezzo-soprano Jan 
DeGaetani avant de se consacrer à l’interprétation du répertoire des XXe et XXIe siècles. 
Elle participe à la création mondiale de nombreuses œuvres parmi lesquelles Tempo e 
Tempi et Of Challenge and Of Love d’Elliott Carter, Whitman Settings d’Oliver Knussen, 
Magabunda de Joseph Schwantner, The Bells de Poul Ruders, Flower of the Mountain de 
Stephen Albert et Rage d’amours de Robert Zuidam. Elle interprète L’Icône paradoxale 
de Gérard Grisey avec l’Orchestre philharmonique de Los Angeles. Elle chante Le Visage 
nuptial de Pierre Boulez sous la direction du compositeur à Chicago, Los Angeles, 
Londres et Paris ainsi que Les Dits de Peter Bornemisza de György Kurtag avec le 
pianiste Sir András Schiff à Vienne et Berlin. Elle fait ses débuts au Festival d’Aldeburgh 
avec la création de la cantate Sing, Ariel d’Alexander Goehr. Elle interprète également 
Passagio de Luciano Berio avec l’Ensemble Intercontemporain, The Midsummer 
Marriage de Sir Michael Tipett pour la chaîne Thames Television, Le Prisonnier de 
Luigi Dallapiccola aux BBC Proms, Canti Lunatici de Bernard Rands et apparaît dans 
plusieurs productions de Pierrot lunaire d’Arnold Schönberg. Au cours de sa carrière, 
elle est invitée par de nombreux festivals notamment ceux d’Aspen, Santa Fe, Ojai, 
Tanglewood, Caen et Salzbourg. Elle se produit avec les orchestres les plus réputés sous 
la direction de Sir Simon Rattle, Mstislav Rostropovich, Marin Alsop, Leonard Slatkin, 
Ingo Metzmacher et Alan Gilbert. Elle participe à de nombreux enregistrements parus 
chez Nonesuch, Deutsche Grammophon, Koch International, NMC, Bridge, BIS, Albany 
et Innova. Elle enseigne à l’École de musique Eastman (Rochester, État de New York), au 
Conservatoire de Nouvelle-Angleterre, à l’Institut Cleveland et au Centre de musique de 
Tanglewood. Depuis 2007, elle est professeure au sein du programme « Performances 
contemporaines » de l’École de musique de Manhattan. 

VILMA JÄÄ / STUDENT 1 (MARKÉTA) 
La Finlandaise Vilma Jää est une chanteuse, musicienne folk et compositrice spécialiste 
des traditions finno-ougriennes et scandinaves. Elle obtient son Master de musique 
spécialisé dans la musique folklorique à l’Académie Sibelius de l’Université des arts 
d’Helsinki. Depuis son plus jeune âge, elle chante tout en jouant du violon folk. Ces deux 
pratiques combinées qui s’influencent mutuellement lui permettent de développer au 
fil des années un style unique de chant, de jeu et de composition. Parmi les techniques 
vocales traditionnelle qu’elle maîtrise, on peut citer la pratique du chant a cappella, du 
chant runique et du kulning (technique de chant traditionnel utilisée par les femmes 
scandinaves pour appeler et rassembler un troupeau) pour lequel elle prévoit d’éditer 
une partition originale avec le soutien du Centre finlandais pour la promotion des arts. 
Récemment, elle reçoit deux bourses de la Fondation culturelle finlandaise dont l’une 
pour l’achat d’un violon à cinq cordes. En 2019, le duo mammantytöt! qu’elle forme 
avec Laura Petäjä est nommé dans la catégorie « Révélation de l’année» de l’Ethnogala 
qui récompense les chanteurs et danseurs folkloriques finlandais. Elle est invitée à 
présenter et remettre ce même prix lors de la cérémonie suivante. Récemment, elle se 
produit devant l’ancienne présidente de la Finlande, Tarja Halonen, et son successeur, 
Sauli Niinistö. Elle est invitée à de multiples reprises à la radio et à la télévision. 

BEATE MORDAL / STUDENT 2 (LILLY)
Diplômée de l’Académie royale de musique du Danemark en 2015, la soprano 
norvégienne Beate Mordal étudie avec Susanna Eken et se perfectionne auprès de 
Christen Stubbe Teglbjærg, Fiona McSherry, Hilary Summers, Emmanuel Olivier, Ouri 
Bronchti, Mikael Eliasen et Orsi Fajger. Lauréate de l’Académie du Festival d’Aix-en-
Provence en 2015, elle figure également parmi les finalistes du Concours Paris Opera 
Competition 2017 et chante à cette occasion au Théâtre des Champs-Élysées. Après 
avoir interprété le rôle de Papagena (La Flûte enchantée) à l’Opéra de Copenhague, 
elle prend part en 2015 à la résidence Voix et Création de l’Académie du Festival d’Aix 
où elle participe en tant que doublure à la création de Svadba d'Ana Sokolović, avant de 
reprendre le rôle de Lena en tournée. En 2016, elle fait ses débuts dans le rôle de Susanna 
(Les Noces de Figaro) au Longborough Festival Opera où elle revient deux années plus 
tard en Pamina (La Flûte enchantée), rôle qu’elle endosse également à l’Opéra Østfold 
de Norvège sous la direction de Magnus Loddgaard. On la retrouve également sous les 
traits de L’Oiseau dans Siegfried avec l’Orchestre symphonique d’Odense sous la baguette 
d’Alexander Vedernikov. En concert, Beate Mordal travaille avec plusieurs ensembles 
baroques (Camerata Øresund, Peter Spissky, Barokkanerne, Christopher Bucknall) et 
aborde le répertoire de Bach, Vivaldi, Telemann et Händel. En 2018, elle chante Arianna 
dans Il Giustino au Næstved Early Music Festival et endosse le rôle de Naïade dans Ariane à 
Naxos au Festival d’Aix et au Théâtre des Champs-Élysées, Micaëla dans Carmen à l’Opéra 
national de Bergen et Frasquita du même ouvrage au Festival d’opéra i Kristiansund. En 
2020-21, elle fait ses débuts à l’Opéra royal de Stockholm dans Prima Donna de Rufus 
Wainwright’s, incarne Vitellia dans La Clémence de Titus à l’Opéra national de Bergen et 
chante dans Daphné en version concert à l’Opéra de Copenhague.

JULIE HEGA / STUDENT 3
Julie Hega est une chanteuse, comédienne et plasticienne française. Elle étudie durant 
dix ans le violoncelle, le chant et l’orchestre au Conservatoire de Caen. Parallèlement, 
elle se passionne pour le théâtre et les arts plastiques qui viennent enrichir sa pratique 
artistique. Entre 2013 et 2015, elle suit une formation professionnelle de comédienne 
à La Cité Théâtre de Caen. Durant cette période, elle rencontre François Lanel avec qui 
elle crée le spectacle Massif Central. Elle fait également la connaissance de Thomas 
Jolly qui l’invite à participer à la série théâtrale Le Ciel, la Nuit et la Pierre glorieuse 
présentée au Festival d’Avignon en 2016. Elle joue en 2017 dans la pièce Sombre Rivière, 
créée au Théâtre national de Strasbourg par la compagnie Vita Nova dirigée par Lazare. 
La même année, elle est nommée « Talent Adami Théâtre ». Elle collabore avec Samuel 
Achache et Jeanne Candel du collectif La Vie Brève pour la création du spectacle La 
Chute de la maison au Festival d’Automne et travaille sur une version radiophonique 
de cette même pièce avec France Culture. Elle développe depuis sa pratique du 
chant lyrique avec Sylvie Deguy et Nikola Takov. En 2019, elle interprète Desdémone 
dans la pièce Othello mise en scène par Arnaud Churin à la Scène nationale 61 et reprise 
notamment au Théâtre de la Ville. Cette même année, elle est choisie par le ministère 
de la Culture pour participer avec deux autres artistes français à la Commission 
internationale du théâtre francophone. En 2020 elle signe son entrée dans le cinéma 
français avec le rôle de Rebecca dans le film de Charline Bourgeois-Tacquet Les Amour 
d’Anaïs, aux côtés de Denis Podalydès, Anaïs Demoustier et Valeria Bruni-Tedeschi.

76 77



SIMON KLUTH / STUDENT 4 
Smon Kluth est un artiste allemand pluridisciplinaire. Il se destine à une carrière 
de violoniste et se forme aux conservatoires d’Hanovre et de Detmold ainsi qu’au 
Conservatoire national supérieur de musique et de danse de Paris. Durant ses études,
 il est membre de l’orchestre de jeunes Junge Deutsche Philharmonie. En 2009, il rejoint 
l’ensemble de musique de chambre Orchester im Treppenhaus réputé pour ses projets 
non conventionnels. Il prend part en 2012 à un spectacle interdisciplinaire avec le duo 
de slameurs Großraumdichten. En 2013, il fonde l’ensemble SonARTtrio qui reçoit le 
soutien du Deutscher Musikwettbewerb, l’un des plus prestigieux concours de musique 
d’Allemagne. La même année, il rejoint le groupe pop Milou & Flint et lance son projet 
Composer Slam. Sur le modèle des sessions slam, il invite des compositeurs à présenter 
leurs créations et interagit avec le public présent entre chaque prestation. En 2016, il suit 
une formation de comédien à l’Académie des arts du spectacle de Bade-Wurtemberg. 
Depuis, il apparaît dans des films et pièces de théâtre. Il joue notamment le rôle principal 
dans le court-métrage d’Andreas Kessler Blind Audition présenté dans plus de quarante 
festivals dans le monde et sélectionné par plusieurs concours (Prix du court-métrage 
allemand, Prix Max Ophüls, BAFTA Student Film Award, Tribeca Film Festival). Il forme 
avec Rafael Ossami Saidy le duo Fasolt & Fafner. Il écrit, codirige et interprète leur premier 
spectacle Wie der Cowboy aus Arizona zu seiner Ehre kam. Il présente ce one-man-show 
dans plusieurs festivals à Francfort (kurz.schluss.festival, Sommerwerf) et Dahnsdorf 
(Festival für Freunde). Il participe à des productions télévisées de la chaîne allemande ZDF 
et de RTL. Il est invité en tant qu’acteur au Schauspiel de Stuttgart et au Théâtre d’Heibronn 
et collabore avec des metteurs en scène comme Christiane Pohle et Schorsch Kamerun. 

CAMILO DELGADO DÍAZ / STUDENT 5 (JERÓNIMO)
Le ténor colombien Camilo Delgado Díaz naît à Zipaquirá en 1992. Durant trois ans, 
il chante au sein du chœur de l’Opéra de Colombie. En janvier 2012, il reçoit une bourse 
pour participer aux master classes du Festival de musique de Carthagène. L’année 
suivante, le ministère de la Culture colombien lui octroie à son tour une bourse pour 
soutenir sa formation à l’étranger. Il s’installe en Europe et se forme au Conservatoire 
Sainte-Cécile à Rome ainsi qu’à l’Université de musique et des arts du spectacle de 
Vienne dans la classe de Claudia Visca. Il étudie actuellement à l’École supérieure 
de musique de Cologne avec Kai Wessel. Il suit les master classes de professeurs 
et chanteurs internationaux tels que Francisco Araiza, Wolfgang Holzmair, Helmut 
Deutsch, Bertrand de Billy, Günter Haumer, Will Crutchfield, Maria Teresa Uribe, Dawn 
Upshaw, Rosa Domínguez, Jessica Rivera, Cesar Gutiérrez et David Lutz. Il participe à 
différents ateliers autour des opéras Tamerlano, Le Combat de Tancrède et Clorinde, La 
Chauve-souris, L’Enfant et les sortilèges, Signor Deluso et A Hand of Bridge. Il gagne le 
second prix du Concours national de chant de colombien en 2011 puis le prix spécial 
du jury lors du concours Johannes Brahms à Pörtschach (Autriche) en 2013. Il est 
finaliste de la cinquième édition du concours Pietro Antonio Cesti à Innsbruck, ville 
dans laquelle il participe en 2017 aux représentations d’Octavia lors du festival Alte 
Woche der Musik. Récemment, il remporte le concours Voci Olimpiche qui lui donne 
l’opportunité de chanter sous la direction d’Andrea Marcon dans Alcina au Théâtre 
olympique de Vicence. En 2011, il prend part comme soliste au concert de Noël de 
l’Orchestre symphonique de Colombie. À l’étranger, il chante à l’Albert Hall de Canberra, 
au Konzerthaus de Vienne ainsi qu’au théâtre du château de Schönbrunn. En Colombie, 

il se produit sur les scènes du Théâtre de Bogota, de l’Auditorium Teresa Cuervo et des 
théâtres Julio Mario Santo Domingo et Jorge Eliecer Gaitan. Pour la saison 2020-21, il 
rejoint le Junges Ensemble au Musiktheater im Revier de Gelsenkirchen en Allemagne.

MARINA DUMONT / STUDENT 6
Marina Dumont naît à Strasbourg, d’un père français et d’une mère grecque. 
Elle grandit entre la France, la Grèce et la Turquie. Après trois années de classe 
préparatoire littéraire à Paris au lycée Fénelon, elle intègre l’École normale supérieure 
de la rue d’Ulm en 2014 en spécialité « Études théâtrales ». En 2016 elle obtient son 
Master 2 recherche en « Histoire culturelle » à la Sorbonne (Paris 1 Panthéon-Sorbonne) 
sous la direction de Pascale Goetschel. En parallèle de ses études universitaires, elle 
participe à de nombreux projets théâtraux étudiants en tant que metteuse en scène et 
créatrice lumière. Elle suit plusieurs cours de jeu, de danse, de performance et encadre 
des ateliers de jeu au lycée Montaigne de Mulhouse. En 2017, elle est assistante à la 
mise en scène au Théâtre national de Strasbourg auprès de Blandine Savetier sur la 
pièce Neige tirée du roman d’Orhan Pamuk. Elle passe ensuite une année à l’Amherst 
College dans le Massachusetts où elle suit une formation en performance et en création 
lumière. Elle joue également dans les pièces Peer Gynt mise en scène par Yagil Eliraz 
et Microskokolingas qu’elle écrit et met en scène elle-même. Depuis octobre 2018, elle 
étudie la mise en scène à l’Akademie für Dastellende Kunst Baden-Württemberg. En 
septembre 2019, elle participe au festival Pop Up Space à Ulm (Allemagne) avec le jeu 
de piste performatif Können wir bitte zusammenbleiben, première création du collectif 
prepared culture media. Dans le cadre d’un semestre d’échange à la Filmakademie 
Baden-Württemberg, elle réalise son premier court-métrage, tourné intégralement 
en Grèce. En 2020, elle est aussi dramaturge pour le spectacle iCh mÖhCte liEbEr 
NihCt adapté de la nouvelle Bartleby de Herman Melville et mis en scène par Rafael 
Ossami Saidy à l’ADK. La première publique de sa dernière mise en scène Ich weiß 
auch nicht, ob ich bis zum Ende bleibe – une installation acoustique et chorégra-
phique de trois jours – est reportée au printemps 2021.

LODEWIJK VAN DER REE / CHEF DE CHŒUR 
Le chef de chœur Lodewijk van der Ree grandit aux Pays-Bas. Il se forme à la direction 
de chœur au Conservatoire d’Amsterdam dans la classe de Jos Vermunt et Jos van 
Veldhoven, puis à l’Académie Estonienne de Musique et de Théâtre dans la classe de 
Hirvo Surva. Il se passionne pour la musique polyphonique de la Renaissance et pour les 
collaborations avec des compositeurs sur la musique contemporaine. Il travaille comme 
chef assistant auprès de Thomas Adès, Reinbert de Leeuw, Kevin John Edusei ou encore 
Ed Spanjaard. Au festival Tenso Days 2016, il dirige le Chœur de chambre des Pays-Bas 
dans une création d'Evelin Seppar. Depuis 2016, il travaille également régulièrement 
avec Cappella Amsterdam (chef de chœur Daniel Reuss). Il dirige ce chœur dans une 
création de José María Sánchez-Verdú avec le Cuarteto Quiroga, ou encore dans une 
tournée aux Pays-Bas avec des concerts pour chœur et électronique. Au Holland Festival 
2019, il dirige Cappella Amsterdam avec Daniel Reuss dans Engel-Prozessionen de 
Karlheinz Stockhausen dans le cadre de l'opéra Aus Licht, mis en scène par Pierre Audi. 
Il reçoit récemment le prestigieux prix Kersjes Fonds aux Pays-Bas. Il vit actuellement 
à Tallinn, où il travaille à la fois comme chanteur et chef assistant avec le Chœur 
philharmonique de chambre d’Estonie.
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ESTONIAN PHILHARMONIC CHAMBER CHOIR
Créé en 1981, le Chœur de chambre philharmonique estonien (Estonian Philharmonic 
Chamber Choir – EPCC) est successivement dirigé par son fondateur Tõnu Kaljuste, 
Paul Hillier (2001–2007), Daniel Reuss (2008–2013) et Kaspars Putniņš. Son répertoire 
s’étend du chant grégorien et baroque à la musique contemporaine. Il montre 
également une prédilection pour les œuvres des compositeurs estoniens (Arvo 
Pärt, Veljo Tormis, Erkki-Sven Tüür, Galina Grigorjeva, Toivo Tulev, Tõnu Kõrvits) qu’il 
contribue à diffuser dans le monde. L’ensemble collabore avec des chefs renommés 
(Claudio Abbado, Helmuth Rilling, Eric Ericson, Ward Swingle, Neeme Järvi, Paavo Järvi, 
Nikolai Alekseyev, Olari Elts, Andrew Lawrence-King, Roland Böer, Frieder Bernius, 
Stephen Layton, Peter Phillips, Marc Minkowski, Sir Colin Davis, Louis Langrée, Paul 
McCreesh, Mirga Gražinytė-Tyla, Andrés Orozco-Estrada, Gustavo Dudamel) et des 
orchestres réputés (London Symphony Orchestra, Mahler Chamber Orchestra, Orchestre 
philharmonique de Los Angeles, les Musiciens du Louvre). Il est régulièrement invité par 
les festivals internationaux (festivals d’Aix-en-Provence, de Salzbourg, d’Édimbourg, de 
Bergen, de Brême, BBC Proms, Mozartwoche, Festival des arts de Hong Kong, Festival 
international Cervantino, Festival Abu-Gosh) et se produit dans des salles prestigieuses 
à travers le monde (Opéra de Sydney, Konzerthaus de Vienne, Le Flagey à Bruxelles, 
Esplanade à Singapour, Centre des arts de Séoul, Kennedy Center à Washington, 
Walt Disney Concert Hall à Los Angeles, Carnegie Hall et Lincoln Center à New York). 
Sa discographie est récompensée par de nombreux prix. Il remporte notamment 
deux Grammy Awards pour ses albums consacrés aux œuvres d’Arvo Pärt : Da Pacem 
(direction Paul Hillier) et Adam’s Lament (direction Tõnu Kaljuste). Son enregistrement 
des Psaumes de la repentance d’Alfred Schnittke, du Magnificat et de Nunc Dimittis 
d’Arvo Pärt (direction Kaspars Putniņš) est salué par un Gramophon Award en 2018. En 
2020, le magazine BBC Music désigne le Chœur de chambre philharmonique estonien 
comme l’un des dix meilleurs chœurs du monde.

LONDON SYMPHONY ORCHESTRA
Créé en 1904, le London Symphony Orchestra est un collectif musical autonome fondé sur 
la propriété artistique et le partenariat de ses membres. L’orchestre est encore aujourd’hui 
la propriété de ses musiciens qui se sont donnés pour mission d’offrir une musique de 
qualité au plus grand nombre de spectateurs. Il est l’unique orchestre en résidence au 
Barbican Center depuis son ouverture en 1982 à Londres où il donne environ 70 concerts 
symphoniques chaque année. Il travaille avec un ensemble de chefs d’orchestre parmi 
les meilleurs au monde : son chef principal et directeur musical Sir Simon Rattle, ses 
chefs principaux invités Gianandrea Noseda et François-Xavier Roth ainsi que son 

chef lauréat Michael Tilson Thomas. Le London Symphony Orchestra est pionnier en 
matière d’éducation musicale grâce à son programme LSO Discovery qui propose une 
expérience artistique à plus de 60 000 personnes chaque année, accueillies dans son 
centre d’éducation musicale LSO St Luke’s ou sensibilisées dans le quartier d’East London 
et ses alentours. Avec la création de son propre label discographique LSO Live en 1999, 
l’ensemble a impulsé une révolution dans l’enregistrement de la musique symphonique 
en direct. Il s’efforce d’accompagner le développement des nouvelles technologies et 
s’est converti avec succès au film digital, au Blu-ray audio disc, au téléchargement, 
au streaming et à la réalité virtuelle. Il continue d’innover dans ce domaine avec des 
plateformes telles que LSO Play, lecteur de vidéos en ligne qui permet à ses utilisateurs 
d’observer l’orchestre sous différents angles. 
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SOPRANOS 
Yena Choi
Hele-Mall Leego
Maris Liloson
Annika Lõhmus
Kristine Muldma
Triin Sakermaa
Mariliis Tiiter
Maria Valdmaa

ALTOS
Anna Dõtõna 
Ave Hännikäinen
Maarja Helstein
Polina Liiv
Helis Naeris
Marianne Pärna 
Karin Salumäe 
Cätly Talvik

TÉNORS
Danila Frantou
Kaido Janke 
Andreas Lahesalu
Roland Liiv
Raul Mikson 
Sander Sokk
Toomas Tohert  
Joosep Trumm

BASSES
Uku Joller
Janari Jorro
Riivo Kallasmaa
Gert-Heiko Kütaru
Aarne Talvik
Henry Tiisma
Andre Tõnnis
Olari Viikholm

PREMIERS VIOLONS 
Roman Simovic
Julian Gil Rodriguez
Ginette Decuyper 
Laura Dixon 
Maxine Kwok 
William Melvin 
Claire Parfitt 
Laurent Quenelle 
Harriet Rayfield 
Sylvain Vasseur 
Alexandra Lomeiko
Lyrit Milgram
Julia Rumley

SECONDS VIOLONS
David Alberman
Thomas Norris 
Sarah Quinn 
Miya Vaisanen 
Matthew Gardner 
Naoko Keatley 
Alix Lagasse
Iwona Muszynska
Csilla Pogany 
Greta Mutlu 
Caroline Frenkel

ALTOS
Edward Vanderspar 
Malcolm Johnston 
Stephen Doman 
Carol Ella
Sofia Silva Sousa 
Robert Turner 
Luca Casciato 
Michelle Bruil
Samuel Burstin

VIOLONCELLES
Rebecca Gilliver 
Alastair Blayden 
Jennifer Brown 
Noel Bradshaw 
Eve-Marie Caravassilis 
Daniel Gardner 
Laure Le Dantec 
Amanda Truelove

CONTREBASSES
Colin Paris 
Patrick Laurence 
Matthew Gibson 
Joe Melvin 
José Moreira 
Jani Pensola

FLÛTES
Claire Wickes 
Patricia Moynihan

PICCOLO
Sharon Williams

HAUTBOIS
Juliana Koch 
Olivier Stankiewicz
Maxwell Spiers

CLARINETTES
Chris Richards 
Chi-Yu Mo 

CLARINETTE BASSE
Katy Ayling

BASSONS
Daniel Jemison
Rachel Gough

CONTREBASSON
Dominic Morgan

CORS
Timothy Jones 
Angela Barnes 
Alexander Edmundson
Jonathan Maloney 
Richard Ashton

TROMPETTES
Jason Evans 
Aaron Akugbo

TROMBONES
Peter Moore
Richard Ward

TROMBONE BASSE
Paul Milner

TUBA
Ben Thomson

TIMBALES
Nigel Thomas

PERCUSSIONS
Neil Percy 
David Jackson
Sam Walton
Tom Edwards

HARPE
Bryn Lewis

PIANO
Catherine Edwards

CÉLESTA 
Eliza McCarthy



MERCI 
Être mécène, c’est s’engager.

La période que nous vivons nous rappelle à quel point la culture est 
une valeur et un ciment de nos sociétés, une source de pensée et 
d’évasion dont nous avons tant besoin.

Cette année plus que jamais, la présence de nos mécènes est 
essentielle.

Cet esprit de philanthropie qui nous anime permet de porter nos 
missions et de s’engager encore davantage dans l’excellence artistique 
et la création, dans l’accompagnement des jeunes artistes et l’accès 
de tous à cet art total qu’est l’opéra.

Alors, plus que jamais, « rêvons ensemble » et, dans tous les lieux 
qui font le Festival d’Aix-en-Provence, applaudissons ces artistes, 
musiciens et chanteurs, metteurs en scènes, scénographes, 
plasticiens et poètes, jeunes venus des rives de la Méditerranée ou qui, 
du monde entier, viennent penser, se former et faire vivre l’opéra.

« Je veux du soleil dans ma mémoire. »

Mathias Coullaud
Directeur du mécénat et du développement
mathias.coullaud@festival-aix.com
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PHILANTHROPIE INDIVIDUELLE

Le Festival d’Aix doit sa création à la mobilisation d’une grande mécène. 
Grâce à cet esprit de philanthropie, nos mécènes sont toujours au cœur de notre 
engagement et participent directement à la concrétisation de nos ambitions. 
Rejoignez-nous : votre soutien est essentiel !

CERCLE INCISES 
Le Cercle Incises pour la création contemporaine 
permet à des philanthropes et passionnés d’art de 
suivre pas à pas et au plus près le processus de 
création artistique d’un nouvel opéra.

En adhérant au Cercle Incises cette année, ils 
soutiennent la création mondiale de L’Apocalypse 
arabe.

GALERIE LELONG & CO., Paris-New-York
Gabriela et Burkhard GANTENBEIN
Zaza et Philippe JABRE
Caroline et Éric FREYMOND
Pierre DREYFUS 
William KADOUCH CHASSAING
Anne et Alain HONNART
Florence et Samy KINGE
M. et Mme Christian SCHLUMBERGER
Anne et Wolfgang TITZE

 

JEUNES MÉCÈNES
Avec le parrainage du jeune et brillant contre-ténor 
JAKUB JÓZEF ORLIŃSKI, les Jeunes Mécènes du 
Festival d’Aix contribuent à accompagner l’opéra 
vers ce qu’il y a de plus expérimental, engagé et 
dynamique.

Venez rencontrer les jeunes artistes internationaux 
de l’Académie lors d’un parcours unique de 
rencontres privilégiées, de priorités de réservation, 
et d’accès exclusifs lors du Festival et pendant 
l’année ! 
Plus d’information auprès de 
jeunesmecenes@festival-aix.com 

En partenariat avec 

CERCLE LILY PASTRÉ
En hommage à la Comtesse Pastré, première 
mécène du Festival, ce cercle réunit des 
philanthropes passionnés d’opéra qui, par leur 
contribution majeure et pérenne, s’engagent 
à soutenir le Festival et certains de ses projets 
spécifiques selon leurs aspirations. 

ALINE FORIEL-DESTEZET
Grande Donatrice Exclusive de l’Archevêché

ELIZABETH ET VINCENT MEYER
KAROLINA BLABERG STIFTUNG
AGNÈS ET ROBERT DAUSSUN
JEAN-FRANÇOIS DUBOS
MARINA KELLEN FRENCH
CLAUDE ET TUULIKKI JANSSEN
GALERIE LELONG & CO., PARIS-NEW-YORK
JOSÉPHINE ET XAVIER MORENO
LAURENCE ET OONAGH BLACKALL
NICOLAS D. CHAUVET
NABIL CHARTOUNI
NOMI GHEZ ET MICHAEL S. SIEGAL 
MARIE NUGENT-HEAD ET JAMES C. MARLAS

Mécénat Individuel
Charlotte Gallienne-Jumelin  
charlotte.gallienne@festival-aix.com 

Pauline Pedexes
pauline.pedexes@festival-aix.com

CLUB DES MÉCÈNES
Depuis plus de dix ans, le Club des mécènes 
rassemble près de 200 philanthropes de 
toutes nationalités, passionnés et désireux de 
contribuer au rayonnement du Festival. 

Les mécènes du Festival sont au cœur de son 
engagement et participent activement à sa 
raison d’être. 

Tout don au Festival permet de bénéficier en France, 
en Europe, au Royaume-Uni et aux États-Unis, de la 
réduction fiscale propre à votre pays de résidence.

Le Fonds de dotation du Festival d’Aix permet de 
recevoir les legs, donations de biens, de titres, ou 
d’assurance-vie et autres libéralités. Contactez-nous 
pour recevoir notre documentation dédiée. 
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MÉCÈNES INDIVIDUELS

GRANDS MÉCÈNES
M. et Mme Peter Espenhahn 
M. et Mme Christian Schlumberger 

MEMBRES FONDATEURS
M. et Mme Christopher Carter
M. et Mme André Hoffmann
Baron et Baronne Daniel Janssen
M. Jean-Claude Langain
M. et Mme Pierre et Anne-Catherine Pringuet

MEMBRES BIENFAITEURS
Baron et baronne Jean-Pierre Berghmans
M. Patrick Bézier
M. et Mme François Debiesse
M. et Mme Bechara El Khoury
M. et Mme Charles Gave
M. et Mme Jean-Claude Gruffat
M. et Mme Pierre Guenant
Mme Sophie Kessler-Matière
Mme Ioana Labau
M. Peter Lane
M. Alessandro Riva et M. Nicolas Bonnal
M. et Mme Demosthenes Severis
M. et Mme Henri Stouff
Mme Irene von Blanquet

MEMBRES DONATEURS
M. et  Mme Mark Armour
Mme Michèle Bailey et M. Ian Davis 
M. et Mme François Bournerias
M. et Mme Walter Butler
M. François Casier 
M. Jean Cheval et Mme Georgia Makhlouf
M. et Mme Nicholas L.D. Firth

M. Alain Guy
M. Michael Lunt
M. Jan Schünemann et M. Claude Baj
M. David Syed

MEMBRES SOUTIENS
M. et Mme Thierry d’Argent 
M. et Mme Thierry Aulagnon
Mme Marie-Claude Billard
M. et Mme Jacques Bouhet
M. Eric E. Bowles et Mme Kuri Torigoe
M. et Mme Bertrand Chardon
Mme Christelle Colin et M. Gen Oba
Mme et M. Michèle et Laurence Corash
M. Alan R. Cravish
M. et Mme Olivier Dubois
M. et Mme Charles-Henri Filippi
M. Pierre-Yves Gautier 
Mme Yanne Hermelin
M. et Mme Raphaël Kanza
M. Alain Kokocinski
Mr et Mme Jacques Krief-Manardo
M. Jean-Paul Labourdette
Mme Janine Levy
Mme Danielle Lipman W. Boccara
Mme Anne Maus
Mme Sylvie Ouziel
M. Etienne Sallé
M. Christoph Schäublin
Mme Catherine Stephanoff
M. Charles Stonehill
M. Benoit van Langenhove
M. et Mme Anton van Rossum

MEMBRES ACTIFS
M. Jad Ariss 
M. et Mme Jean-Paul Bailly
M. Constant Barbas et M. Nicholas van Eek
M. Bernard Barone
M. et Mme Christian Bauzerand 
M. et Mme Alain Bernard
M. Jean-Pierre Bouguier et Mme Claude Neveur
Mme Anne Bouverot et M. Nicolas Dupuis
M. Joachim Brachmann
M. et Mme Jean-Pierre Brunet
M. et Mme Daniel Caclin
Mme Christine Cayol-Machenaud 
Mme Marie-Claude Char
Mme Marie-Pierre Chastaing*
Mme Nayla Chidiac-Grizot 
M. et Mme Pierre Dally
M. Pierre-Louis Dauzier
M. Jean Desfarges
M. et Mme Jean-Pierre Duprieu
Mme Robyn Durie
M. et Mme Philippe-Henri Dutheil 
Mme Barbara Freed et M. Alan Mittelman
Mme Marceline Gans
M. et Mme Martin Guesnet Micheli
M. et Mme Bernard Haccius
M. et Mme François Hazart-Ferté
M. Francis Holder
M. Richard Jarman
M. et Mme Yves Kerhervé
M. Didier Kling 
Mme Francesca Kress
M. Jean-Marc La Piana
M. Jean-Pol Lallement
M. et Mme Jacques Latil
Mme Marie-Thérèse Le Liboux
Mme Éliane Lemarié 
M. et Mme Michel Longchampt
M. Thierry Martinache et M. Hervé Arki
M. Jean-Claude Meunier
M. Pierre Perroche*
Mme Christine-Dominique Raybaudo
M. Bernard Rein 

M. Olivier Renaud-Clement
M. et Mme Bruno Revellin-Falcoz
M. Mathieu Roger-Lacan*
M. Baptiste Roger-Lacan*
Mme Jacqueline Roland-Gosselin
Mr et Mme Philippe et Marie-France Savinel
Mr Jonathan Sergent
M. et Mme Jacques-Olivier Simonneau
Mme Caroline Smulders
M. Daniel Templon
M. et Mme Jean-Renaud Vidal
M. Charles Virales Chevillon 

INTERNATIONAL FRIENDS OF FESTIVAL D’AIX (IFILAF)

BOARD UK
Mr Laurence Blackall, President
Mr Peter Espenhahn, Treasurer
Mrs Jane Carter
Mrs Béatrice Schlumberger
Mr David Syed 
Mr Jérôme Brunetière, Secretary 

BOARD USA
Dr Michael S. Siegal, President
Mrs Marie Nugent-Head Marlas 
Mr Nabil Chartouni
Mr Emmanuel Barbault, Treasurer
Mr Pierre Audi, ex officio
Mr Jérôme Brunetière, Secretary

In memoriam Edmée Firth, soutien de longue date 
du Festival d’Aix et ancienne co-présidente du board 
IFILAF US.

*Club des Jeunes Mécènes

Plusieurs de nos mécènes souhaitent conserver 
l'anonymat. Liste arrêtée au 20/04/2021

Nous remercions chaleureusement nos mécènes pour leur générosité  et leur 
engagement fidèle à nos côtés.
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PARTENAIRES PROFESSIONNELS

PARTENAIRES MÉDIAS

Entreprises et Partenaires
Nathalie Duclos
nathalie.duclos@festival-aix.com

Marion Milo
marion.milo@festival-aix.com

LES PARTENAIRES DU FESTIVAL

Fondations, entreprises françaises ou internationales, partenaires récents ou 
de longue date, ils nous accompagnent et apportent leur précieux soutien 
dans la mise en œuvre et le rayonnement de tous nos projets. Nous les 
remercions pour leur présence essentielle à nos côtés !

 
 

GROUPE PONTICELLI FRERES, MÉCÉNAT MUSICAL SOCIÉTÉ GÉNÉRALE, 
FONDATION TOTAL, FONDATION LA POSTE, LVMH, STAVROS NIARCHOS 
FOUNDATION 

APPORTENT ÉGALEMENT UNE CONTRIBUTION AU FESTIVAL D'AIX
Mazars, Fondation CMA CGM, diptyque, RATP, RDT13, Roche Bobois

LES RENCONTRES ÉCONOMIQUES D’AIX-EN-PROVENCE SE DÉROULERONT 
LES 2, 3 ET 4 JUILLET 2021
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Depuis près de 15 ans, le CLUB CAMPRA réunit les entreprises 
régionales désireuses de soutenir le Festival. 
Par leur engagement, elles œuvrent au rayonnement culturel 
et économique de la région et participent activement aux actions 
menées sur le territoire.

MEMBRES SOUTIENS
Crédit Agricole Corporate and Investment Bank
Groupe SNEF
Rothschild Martin Maurel 

MEMBRES BIENFAITEURS 
Digital Virgo
Eiffage Immobilier
NGE
Villenova

MEMBRES DONATEURS
CEA Cadarache
Château Calissanne
Orkis
Original System
Promethée Group

MEMBRES ASSOCIÉS 
Agnès Pellegrin
Alpinea Shipping
Boutiques Gago
Capital Croissance
CG Immobilier
Coquillages du Roy René
Eurovia Méditerrannée
IBS of Provence 
In extenso
John Taylor 
Marcel et fils
La Méridionale
S.E.M.E.P.A.
Société de Courtage des Barreaux

Entreprises Régionales - Club Campra
Amélie Demoustier
amelie.demoustier@festival-aix.com

NOUVELLE IDENTITÉ
POUR LE CLUB CAMPRA

LE LOGO : AUX COULEURS DE L’ANNÉE

Saisir
l’avenir, 
ensemble

2/3/4 JUILLET 2021

#REAix2021
Vous aussi rejoignez le débat !

3 JOURS DE CONFÉRENCES
350 INTERVENANTS DU MONDE ENTIER

L E  C E R C L E  D E S  É C O N O M I S T E S

RENCONTRES ÉCONOMIQUES D’AIX-EN-PROVENCE 21e LES

P R É SE N T E

 lesrencontreseconomiques.fr

PARTICIPEZ ET SUIVEZ
LES DÉBATS EN DIRECT SUR
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RESPONSABILITÉ SOCIÉTALE 
DU FESTIVAL D’AIX

Inscrit depuis juin 2020 dans ses statuts, 
et faisant désormais partie intégrante de ses 
missions, la responsabilité sociétale du Festival 
inclut notamment le développement durable, la 
lutte contre les discriminations et la défense de la 
diversité. Le Festival s’engage ainsi à défendre et 
porter dans tous les aspects de son fonctionnement 
les valeurs qui sont les siennes en faveur de  
l’égalité femmes / hommes, de la diversité et  
de l’environnement.

ÉGALITÉ FEMMES / HOMMES — DIVERSITÉ 
Le Festival renouvelle ainsi tous les ans un plan 
d’action « Égalité professionnelle femmes / 
hommes », élaboré à la suite d’échanges partici-
patifs dans le cadre d’un groupe de travail dédié à 
la question de l’égalité professionnelle. L’Académie 
et l’Orchestre de Jeunes de la Méditerranée veillent 
à ce que leur recrutement d’artistes soit paritaire 
entre femmes et hommes et laissent une part 
importante aux provenances et aux parcours les 
plus divers. Le Festival s’engage également contre 
les violences sexistes et sexuelles au travail. Pour 
cela, il conçoit un guide intitulé « Signaler les 
violences sexistes et sexuelles au travail ». Enfin, 
un chantier de réflexion interne est mené sur la 
thématique du handicap, avec pour but de faciliter 
l’accueil et l’intégration des personnes handicapées 
au sein du personnel, des artistes et du public.

ENVIRONNEMENT 
L’environnement, fait partie des autres axes 
prioritaires intégré dans la politique globale du 
Festival dès 2010 : bilan carbone de toutes ses 
activités, traitement des déchets générés par les 
ateliers de construction des décors, révision de 
toutes les procédures de création des décors pour 
réduire leur impact financier, environnemental 

et humain. Les décors du Festival sont les tout 
premiers du spectacle vivant 100% recyclables, 
avec 100% des décors éco-conçus depuis 2019. 
Le Festival a également publié le premier « Guide 
méthodologique de l’écoconception des décors » 
réalisé en partenariat avec le Pôle Eco Design.

ACTIONS ÉDUCATIVES ET CULTURELLES 
La diversité du public à l’opéra figure au cœur des 
missions du Festival d’Aix. Depuis 2007, les services 
éducatif et socio-artistique (Passerelles) se sont 
emparés de ces enjeux en proposant chaque année 
une diversité d’actions de médiation, d’ateliers 
de pratique musicale et de projets artistiques 
participatifs avec les publics scolaires, les 
associations et acteurs des champs social, 
médico-social, sanitaire et pénitentiaire. Tous 
sont ensuite invités à vivre l’expérience d’un 
opéra ou d’un concert durant le Festival.

ACCESSIBILITÉ 
Le Festival garantit un accueil dédié aux personnes 
en situation de handicap avec un placement adapté 
en salle pour un bon confort d’écoute et de vision. Il 
propose notamment des places réservées aux per-
sonnes en fauteuil roulant et à leur accom pagnateur, 
des représentations d’opéra avec audiodescription, 
le surtitrage en français et en anglais, ainsi que des 
casques amplificateurs d’écoute.
Forts de ces engagements et de ces valeurs, 
le Festival s’engage en 2021 dans un processus de 
labellisation AFNOR en faveur de l’égalité profes-
sionnelle et de la diversité.
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LE FESTIVAL D’AIX-EN-PROVENCE 
REÇOIT LE SOUTIEN DE :

Partenaire du Festival 
d’Aix-en-Provence 

depuis 1948

LE FESTIVAL D’AIX-EN-PROVENCE 
REMERCIE

L’Association des Amis du Festival (info@
amisdufestivalaix.org), les services administratifs et 
techniques de la Ville d’Aix-en-Provence, les services 
administratifs et techniques du Pays d’Aix, les équipes 
du Théâtre du Jeu de Paume et du Grand Théâtre de 
Provence, les équipes du Théâtre du Bois de l’Aune et 
du Patio, les équipes du Conservatoire Darius Milhaud, 
la Cité du Livre d’Aix-en-Provence et ses équipes, la 
Fondation Vasarely, l’IMPGT, l’ESAAix, le Musée des 
tapisseries de l’Archevêché, le Musée Granet, le Pavillon 
noir, le Théâtre des Ateliers, l’Institut de l’Image, le collège 
Campra, le centre social et culturel Château de l’Horloge 
et de la Cathédrale Saint-Sauveur, le Centre communal 
d’action sociale d’Aix-en-Provence, les services de polices 
et de médiations, les Clubs Rotarien et Lions Aix-en-
Provence, Sciences Po Aix, la Maison de Fondation des 
Missionnaires Oblats, les amis de Saint-Jean-de-Malte, 
le Centre international des arts en mouvements (CIAM), 
la Mission Culture de l’Université Aix-Marseille, le Cube et 
la direction Culture et Société de l’Université Aix-Marseille, 
la plateforme Ensemble en Provence du CD13, L’École de 
la Deuxième chance à Marseille, la médiathèque Salim 
Hatubou à Marseille, l’Opéra municipal de Marseille, le 
Conservatoire de la Provence Verte et La Croisée des  
Arts-pôle culturel de Saint-Maximin-la-Sainte-Beaume, le 
Conservatoire et la direction Culture de la ville de Vitrolles, 
le Conservatoire Pierre Barbizet de Marseille, le Théâtre 
de l’Aquarium pour l’accueil en répétition de l'ensemble 
Correspondances.

LES HÔTESSES D'ACCUEIL DU FESTIVAL D'AIX SONT 
HABILLÉES PAR SÉZANE.

Monsieur Bruno Roger 
Président d’honneur
Monsieur Paul Hermelin
Président*
Madame Lucie Maurel Aubert
Vice-Présidente*
Monsieur Jean-Francois Dubos 
Secrétaire général* 
Madame Catherine Démier 
Trésorière*
 
Monsieur Christophe Mirmand
Préfet de la Région Provence-Alpes-Côte d’Azur et des Bouches-du-Rhône
Monsieur Christopher Miles 
Directeur général de la création artistique, Ministère de la Culture
Madame Bénédicte Lefeuvre
Directrice régionale des affaires culturelles, Ministère de la Culture
Madame Maryse Joissains-Masini
Maire d’Aix-en-Provence, Président du Conseil de Territoire du Pays d’Aix, Vice-Président 
de la Métropole Aix-Marseille Provence
Monsieur Gérard Bramoullé
Premier Adjoint au Maire d’Aix-en-Provence, délégué au Festival d’Aix-en-Provence, 
Premier Vice-Président de la Métropole Aix-Marseille Provence, Conseiller du Territoire 
du Pays d’Aix
Madame Martine Vassal
Présidente de la Métropole Aix-Marseille Provence, Présidente du Conseil départemental 
des Bouches-du-Rhône
représentée par Monsieur Daniel Gagnon
Vice-Président de la Métropole Aix-Marseille Provence délégué à la Culture, à 
l’innovation et au numérique, Maire de Cornillon-Confoux
représentée par Madame Sabine Bernasconi
Vice-Présidente du Conseil départemental des Bouches-du-Rhône, déléguée à la Culture
Monsieur Renaud Muselier
Président de la Région Provence-Alpes-Côte d’Azur, Président de Régions de France
représenté par Monsieur Michel Bissière
Conseiller régional délégué à la création artistique
Monsieur Jean-Marc Forneri
Personnalité qualifiée, nommé par le Pasino 
d’Aix-en-Provence

*Membres du Bureau 

CONSEIL D’ADMINISTRATION 
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DIRECTION GÉNÉRALE
Directeur général
Pierre Audi
Directeur général adjoint
François Vienne
Assistante de la Direction 
générale et du Comité 
artistique
Camille Salat-Corre 

COMITÉ DE DIRECTION
Pierre Audi
François Vienne
Jérôme Brunetiere
Stéphanie Deporcq
Josep Maria Folch
Mathias Coullaud 
Philippe Delcroix

COMITÉ ARTISTIQUE 
Dramaturge
Timothée Picard
Conseiller artistique en 
charge du casting
Julien Benhamou
Renforts dramaturgie  
Louis Geisler 
Raphaëlle Blin

DIRECTION DE 
PRODUCTION
Directeur de production  
Josep Maria Folch
Responsable de la 
coordination artistique
Béatrice de Laage de Meux
Assistante de la 
coordination artistique
Audrey Lemarchand
Administratrice de 
production
Julie Fréville

Chargées de production
Cécile Dufeu
Manon Bohn
Audrey Barrières
Attachées de production
Anaïs Godemet
Elodie Paulsrud
Clara Savarit
Assistantes de production
Juliette Natral
Coline Durif
Responsable du 
développement 
international
Christelle Augereau 

DIRECTION DE 
L’ACADÉMIE ET DE LA 
PROGRAMMATION 
MÉDITERRANÉE
Directeur de l’Académie 
et de la programmation 
Méditerranée  
Jérôme Brunetière

ACADÉMIE ET 
PROGRAMMATION DES 
CONCERTS
Directeur adjoint de 
l’Académie et de la 
programmation des 
concerts  
Paul Briottet 
Chargées de projets
Louise Phelouzat  
Audrey Pouhe Njall
Assistantes de production
Raphaëlle Le Vaillant
Sarah Bigot

ORCHESTRE DES JEUNES 
DE LA MÉDITERRANÉE 
ET PROGRAMMATION 
MÉDITERRANÉE
Directrice adjointe de l’OJM 
et de la programmation 
Méditerranée 
Pauline Chaigne
Chargées de production
Mathilde Lamy
Ryme Zahidi
Elodie Ughetto
& Équipe 
d’accompagnateurs et 
d’accompagnatrices 2021 
de l’OJM

DIRECTION DES RÉSEAUX 
ENOA ET MEDINEA
Directrice des réseaux enoa 
et Medinea 
Stéphanie Deporcq

ENOA
Coordinatrice enoa
Lucile Arnould
Chargée de communication 
enoa 
Sophie Meicler

MEDINEA
Coordinatrice Medinea
Fanny Roustan 
Assistante Medinea 
Basma Chayani

SECRÉTARIAT GÉNÉRAL 
Secrétaire général  
Jérôme Brunetière  
Chargé de production 
au Secrétariat général 
Paul Cortes

DIRECTION DE 
LA COMMUNICATION 
ET DU MARKETING
Directrice de la 
communication et du 
marketing 
Catherine Roques 
Responsable communication 
Sylvie Tossah 
Responsable marketing 
Marjorie Suzanne 
Chargées de communication 
Albine Dufouleur 
Elodie Bernelin  
Jeanne Pavlovitch 
Attachée de communication 
Académie/OJM 
Elise Laheurte 
Graphiste  
Laurie Wagner  
Photographes  
Jean-Louis Fernandez  
Monika Rittershaus
Ruth Walz
Vincent Beaume 
Jean-Claude Carbonne

PRESSE 
Responsable du service 
de presse 
Valérie Weill  
Attachée de presse  
Magali Follea 
Assistante  
Elisa Coattrieux

DIRECTION DES RELATIONS 
AVEC LE PUBLIC ET DU 
PROTOCOLE 
Directrice des relations avec 
le public et du protocole  
Sophie Ragot

Chargée de la billetterie  
Delphine Léandri  
Chargée du logiciel de 
billetterie 
Karine Charmot 
Assistante aux relations 
avec le public et au 
protocole  
Julia Bonnet
Assistante collectivités et 
billetterie
Noémie Saussey 
Assistante de protocole
Justine Gastaldi della 
Confusione
Chef de l’équipe d’accueil  
Matthieu Laurent  
Chefs et cheffes de salle  
Jeanne Favre
Romain Raso
Alexandre Sauron 
Opératrice et opérateur 
billetterie protocole 
Elisa Henry
Thomas Teissedre 
Opérateurs et opératrices 
billetterie  
Charlotte Auberget
Inès Basse
Thanh Calzia
Charles Chevillard
Jeanne Chollier
Arjun Chowdhury
Mathilde Desvaux 
Anastasia Loreto
Lauranne Perraud
Romain Tincor
Clarisse Trognot 
Hôtes et hôtesses d’accueil  
Lina Acevedo
Ferdinand Barrau
Victoire Bauland
Anna Benassayag
Sophie Bonnet
Lou Brachotte
Léalou Brau
Maëva Brienne

Blandine Cabrol Douat
Elisabeth Cazala
Elsa Chabran
Lola Chapuis
Clémentine Cholat
Lucille Condemi
Gustave Corruble
Raphaël Cortes
Emma Cuomo
Emma Cuppini
Ambre Damour
Nina Daumalin
Coline David
Louise Defossez
Sami Dendani
Maëlle Dischert
Thaïs Drujon
Laure Duclos
Clara Dumortier
Roxane Dumoustier
Margaux Dupin
Marie Esparsa
Anouck Garmier
Clara Grondin
Zixuan He
Lou Heffner
Léa Henry
Morgane Irsuti
Indy Jacquemin
Lylo Jacquemin
Inès Khatir
Mattéo Lemonnier
Raphaëlle Lesavre
Louise Lisart
Estella Mansilla
Emma Martin
Ulysse Martin
Faustine Mellet
Charlotte Mercier
Taïs Mercier
Margaux Meunier
Emeric Meyer
Nicolas Orlando
Jules Penven
Pauline Perraud
Carla Prieto
Hamoun Razi

Mathilde Saunier
Auguste Schacre
Marie Schirrecker
Amadou Sow
Eugénie Swiners Gibaud
Léa Tabacov
Salomé Tevenin
Céleste Therme
Clarisse Touchais
Jeanne Volfer
Milos Zemiro

PASSERELLES 
Responsable service éducatif  
Frédérique Tessier 
Responsable service socio-
artistique  
Marie-Laure Stephan 
Responsable pédagogique 
Frédérique Moullet 
Assistant administration  
Benjamin Privey  
Chargées et chargé des 
actions éducatives 
Floriane Brignano 
Elsa Taillard
Paul Tranié
Attachée aux actions 
éducatives
Orane Furness-Pina 
Chargée des actions socio-
artistiques  
Jeanne Rousselle  
Attachée aux actions socio-
artistiques 
Hélisende Carteret
Intervenants et 
intervenantes du service 
Passerelles
Vincent Beaume
Fabienne Berthet
Fanny Blondel
Cie La Famille du 5e
Ana Eulate
Julie Eychenne
Idit Gezin
Frédéric Isoletta

Luciana Jatuff
Sabrina Kenifra
Samuel Lachmanowits
Marie-Claude Laplace
Julie Légaré
Yann Madé
Guillaume Mariotti
Guilhem Rosa
Pierre-Alexis Torres-Toulemont
Marine Vassort
Emérantine Vignon
Laëtitia Volcey
Tania Zolty

DIRECTION 
ADMINISTRATIVE ET 
FINANCIÈRE
Directrice administrative et 
financière
Stéphanie Deporcq
Chargée d’administration, 
Assistante de direction
Catherine Auberget 
Assistante administration
Delphine Jacquemin
Responsable comptable et 
financier
Ararat Koçu
Comptables qualifiées
Véronique Boeglin
Sandrine Corgiat
Amélie Dessaux
Peggy Gustin
Responsable des 
Ressources Humaines
Anne-Laure Fouchier
Chargée de la paie
Charlotte Fatou
Chargée des Ressources 
Humaines
Floriane Crane
Attaché des Ressources 
Humaines et de la paie
Lucas Olivieri
Responsable administrative 
et juridique
Maude Zamora
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Chargée de missions 
juridique et sanitaire
Alice Fauquette
Assistante administrative 
Covid
Laurence Burdet 
Responsable des Systèmes 
d’Information 
Brice Lansard 
Responsable logement, 
transport et restauration 
Valeria Brouillet 
Assistante pôle logement 
Aude Bauland

DIRECTION MÉCÉNAT ET 
DÉVELOPPEMENT
Directeur du mécénat et 
développement 
Mathias Coullaud
Chargée de mécénat et 
d’évènementiels
Aïda Kheirbeck 
Attachée au service mécénat 
Alicia Theokritoff
Assistante mécénat et 
développement
Catherine Perraud

MÉCÉNAT ENTREPRISE & 
FONDATIONS
Responsable du 
développement, 
des entreprises 
et des fondations 
Nathalie Duclos 
Chargées de mécénat
Marion Milo
Anne-Laurence Bonnot

MÉCÉNAT INDIVIDUEL
Responsable du mécénat 
individuel
Charlotte Gallienne Jumelin
Responsable du mécénat 
individuel
Pauline Pedexes

DÉVELOPPEMENT 
TERRITORIAL
Responsable du 
développement territorial
Amélie Demoustier

DIRECTION TECHNIQUE 
ET DE PRODUCTION
Directeur technique et de 
production
Josep Maria Folch

DIRECTION TECHNIQUE
Directeur technique 
Philippe Delcroix
Responsable du pôle 
administratif et financier
Sandrine Baron
Responsable du Bureau 
d’Études et des ateliers de 
construction
Frédéric Lyonnet 
Concepteur des structures 
scéniques
David Vinent-Garro
Responsable costumes, 
perruques, maquillage
Véronique Rostagno
Régisseur général 
Emmanuel Champeau
Régisseur des sites 
permanents
Rachid Sidi Youssef
Régisseur général des 
tournées
Frédéric Amiel
Chef machiniste
Bernard Keller
Régisseur général lumière
Jean-Pascal Gauchais
Attachée administrative 
Sonia Verdu
Assistantes administratives
Jeanne Bonfort 
Marine Guizerix 
Amélie Faure

CHEFS DE SERVICE
Régisseur général en charge 
des accessoires
Éric Blanchard
Régisseur général adjoint en 
charge de la logistique
Philippe Chioselli
Régisseuse générale en 
charge du surtitrage
Béatrice Arnal
Régisseuse générale en 
charge du service son et 
vidéo
Aurélie Granier
Régisseur général adjoint du 
service son
Hervé Rico
Régisseur général adjoint du 
service vidéo
Ludovic Boyer
Régisseuse générale 
adjointe en charge du 
service habillage
Isabelle Mistler
Régisseuse générale 
adjointe en charge du 
service perruque et 
maquillage
Marie Jardiné
Régisseur général en charge 
du service orchestres
Francois Couderd

ARCHEVÊCHÉ
Régisseur général
Martin Lecarme
Régisseur général adjoint
Camille Faure
Assistante régie générale
Amélie Faure
Régie de production
Sophie Petit
Julie Serré
Régie de scène
Anne Laloy
Elena Morar
Elsa Ragon

Régisseuse générale 
adjointe machiniste
Muriel Valat
Adjoints chefs machinistes
Florent Calvet
Abdoulaye Sima 
Olivier Dubasque
Chef cintrier 
Sofiane Alamy 
Cintrières et cintrier
Marta Lucrezi 
Cécile Schaufelberger 
Justin Van Zyl
Machinistes
Astrid Avenard
Aziz Daoudi 
Guy Figuière 
Olivier Fouchécourt
Claire Lardin 
Malcolm Laurent
Cécilia Moine 
Mathias Mopty 
Marc Tessier
Régisseur général adjoint en 
charge de la lumière
Laurent Quain
Régisseuse et régisseur 
lumière
Cécile Giovansili
Gilles Bottacchi
Adjoint régisseur lumière
Marco Mirtillo
Électriciens et 
électriciennes
Julie Bardin
Olivier Bareaud
Antoine Baumann
Salvatore Casillo
Arnaud Cormier
Jean-Sébastien Dimanchin
Emmanuel Gressent
Catherine Pariselle
Stéphane Salmon
Régisseurs son vidéo 
Frédéric Bielle 
Laurent Cristofol
Niels Gabrielli 

Maxime Imbert
Nicolas Lavergne
Frédéric Vaillant
Cheffes Ensemblier
Aurélie Guin
Fleur Pomie
Cheffe et chef 
Accessoiristes
Andrea Nemeth
Damien Visocchi
Cheffes Accessoiristes 
adjointes
Gabriella Degrugillier
Monika Schwarzl
Accessoiristes
Daniel Lawless
Eric Laurora
Cheffes habilleuses
Marie Pasteau
Véronique Grand
Habilleurs et habilleuses
Karine Bradesi
Aurélie Callonico
Montaine Chevalier 
Marina Cossanteli
Nadine Galifi
Marie Harel
Florence Parcot-Corot
Luc Devouassoux
Cheffe lingère
Arlette Ricard
Cheffes d’équipe perruques 
/ maquillage
Dominique Segonds
Emilie Vuez
Équipe perruques / 
maquillage
Laura Balitrand
Leslie Baxa
Laure Camara
Virginie Mizzon
Virginie Lacaille
Marie-Laure Serafini
Régisseurs d’orchestre
Julien Imatasse
Bertrand Schacre
Régisseur de site

Christian Jouffret
Régisseuses et régisseurs 
de site adjoints
Valéry Andriamialison
Laëtitia Bonetti
Stéphane Portanguen
Frédéric Sailer
Eric Volfer
Accueil
Justine Barra
Lisa Deforge
Lucie Genovesio

GRAND THÉÂTRE DE 
PROVENCE
Régisseuse générale
Aude Albiges
Régisseur général adjoint
Jérémie Quintin
Assistante régie générale
Jeanne Bonfort
Régie de production
Ellie Williams
Kiko Selma 
Régie de scène
Harriet Kennedy
Anne Lebouvier 
Adrien Rigal
Héloïse Serazin
Régisseur général adjoint 
machiniste
Mohamed Benrahou
Adjoints chefs machinistes
Mathieu Cormont
Serge Damenez
Cyrille Laurent
Chef cintrier
Jérémie Blanchard
Cintriers et cintrières
Marie-Pascale Bertrand
Patrick Derdour
Fabien Druais
Manon Trompowsky-Taulois
Machinistes
Olivier Achez
Gauthier Balle
Claudio Ceresatto

Léo Denquin
Eve Esquenet
Fabrice Fosty
Ugo Mangaretto 
M’Hammed Hammo 
Marzouk
Szolt Nemeth
Christophe Robert
Erik Taildeman
Régisseuse générale 
adjointe en charge 
de la lumière
Claudine Castay
Régisseurs lumière
Pierre Lafanechere
Germain Wasilewski
Adjointe régisseur 
lumière
Amélie Bouchie
Électriciens et 
électriciennes
Mathieu Bigou
Grégoire Bos
Loïc Bouche
Fabian Darand
Hugo Hoffmann
Stéphane Lemaire
Jérémie Pinna
Julian Rousselot
Laurence Verduci
Régisseurs son vidéo
Pierre-Damien Crosson
Frédéric Duru
Romain Gauchais
Nicolas Hurtevent
Matthieu Maurice
Pierre Vidry
Chef et cheffe 
Ensemblier
Greg Wattebled
Philippa Butler
Chefs Accessoiristes
Lionel Screve
David Gauthier
Chefs Accessoiristes 
adjoints
David Milesi

Rafaël Talva
Accessoiristes
Roberta Chiaroti
Christelle Desjardin
Nicolas Prud’homme
Isabelle Szymaszek
Chef habilleur et cheffe 
habilleuse
Jean Coinel
Nadine Brouzet
Habilleuses
Linda Amirat
Johanne Bailly
Catherine Cocherel
Marie Courdavault
Claudine Ginestet
Annick Krasnopolski
Lingère
Cécile Jacquemin
Chef et cheffe d’équipe 
perruques / maquillage
Pierre Duchemin
Pauline Lavandera
Équipe maquillage coiffure
Caroline Cacciatore
Lucie Olive
Christelle Paillar
Régisseurs d’orchestre
David Raphaël
Jérôme Paoletti
Régisseuses surtitrage
Sarah Koechly
Solmaz Shaverdi
Régisseur de site
Anthony Deroche
Adjoints régie de site
Erwan Freudenreich
Lucas Hurtevent
Accueil et gestion des 
espaces de répétitions
Aurélien Champeau
Lucille Condemi 
Robin Deforge
Damien Knipping
Thomas Fagot
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THÉÂTRE DU JEU DE 
PAUME
Régisseuse générale
Aurélie Valle
Assistante administration 
technique
Marine Guzierix
Régie de production
Lise Labro
Régie de scène
Ester Pieri
Régisseur général adjoint 
machiniste
Didier Broucksaux
Cintrières
Aurélia Ripert
Juliette Keller
Lily Torresani
Régisseur lumière
Laurent Irsuti
Adjoint régisseur lumière
Jean-Luc Passarelli
Électriciens
Olivier Dupré
Didier Manca
Frédéric Moutte
Régisseur son vidéo
Jonathan Piat
Régisseur surtitrage
Douglas Martin
Cheffe habilleuse
Annabel Cartallas 
Habilleuse
Anna Martinez
Cheffe d’équipe perruques / 
maquillage
Johanna Lattard
Perruques / maquillage
Laurence Abraham

LUMA ARLES GRANDE 
HALLE PARC DES ATELIERS
Régisseuse générale
Cécile Conte
Assistante régie 
générale
Sonia Verdu

Régie de production
Nathalie Plotka 
Régisseur général adjoint 
machiniste
Enrique Gutierrez Ortiz
Adjointe chef machiniste
Solène Ferréol
Machinistes
Hafez Aberbour
Caroline Costenoble
Myriam Coën
Axel Manche
Lucille Maton
Anaïs Schwinn Tolai
Alice Rendu
Régisseur général adjoint 
lumière
Eric Leroy
Régisseur lumière
Philippe Roy
Électriciens
Thibault Gaigneux
Matteo Le Nestour
Jonathan Toussaint
Chef habilleur
Luc Devouassoux
Habilleuse
Clémentine Savary
Régisseur d’orchestre
Leo Canevet 
Adjointe Cheffe perruques / 
maquillage
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Régisseuses générales
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Marie-Cécile Loiselle
Techniciens 
instruments
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Théophile Lenoir
Julien Moncadel
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Accueil
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Eric Meslay
Régisseur et régisseuse 
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Maël Darquey
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Maxime Chassang
Baptiste Coursol
Céline Galin
Volante son / vidéo
Samuel Bester
Clément De Mazieres
Emma Query
Régisseuse et régisseur 
d’orchestre 
Laura Corolla
Romuald Deschamps
Régisseur d’orchestre 
adjoint
Georges Dessaux
Volante machinerie 
David Baclet
Clara Beaume
Dominique Dauchart
Cécile Jongetjes 
Mangaretto
Miranda Karlsson
Brahim Mouhoud
Corentin Michat
Chloé Roussel
Régisseur adjoint
Marc Foury
Machinistes répétitions
Roland Reine
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Régisseurs adjoints 
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Christophe Dubasque
Thomas Forest
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Christine Lusetti
Bertrand Mascaras
Lola Roze
Rafaël Talva
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Chef serrurier
Liazid Hammadi
Serruriers et serrurière
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Claire Lardin
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Peintres décorateurs 
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Marianne Levet 
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Anaïs Altot 
Céline Batail
Myriam Boyer 
Françoise Carton 
Lydia Corvasier
Céline Decouture
Jeremy Della Corte Milesi 
Nina Langhammer
Raphaël Lo Bello 
Ingrid Renault
Hélène Sabis 
Marie Vernhes 
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